

Зор-1  
242

**ЧЫРВОНАЯ  
БЕЛАРУСЬ**

**22**

1932 2

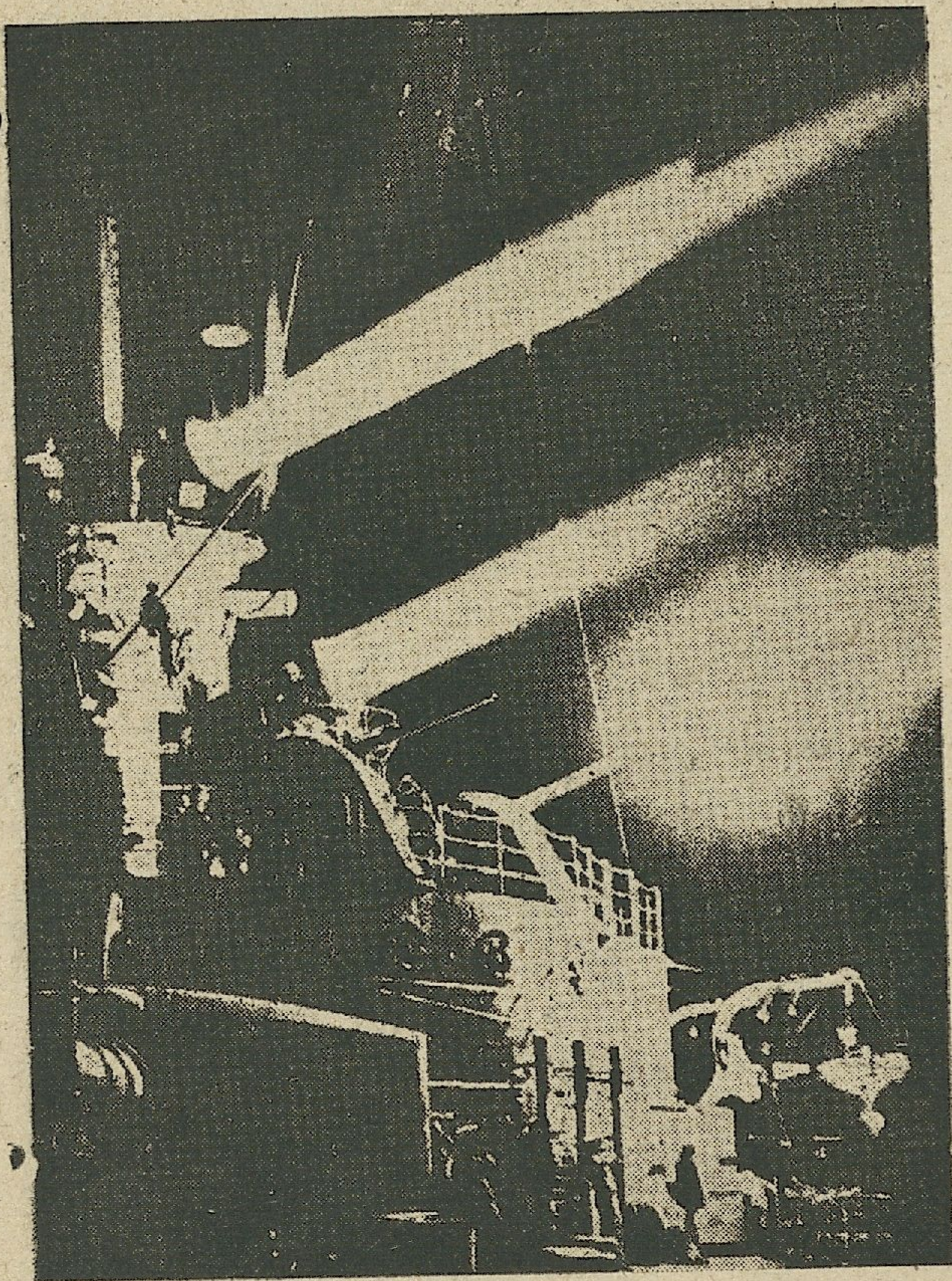


МІНІСТАРСТВА АГРАРНАГА І НАЧІНІ



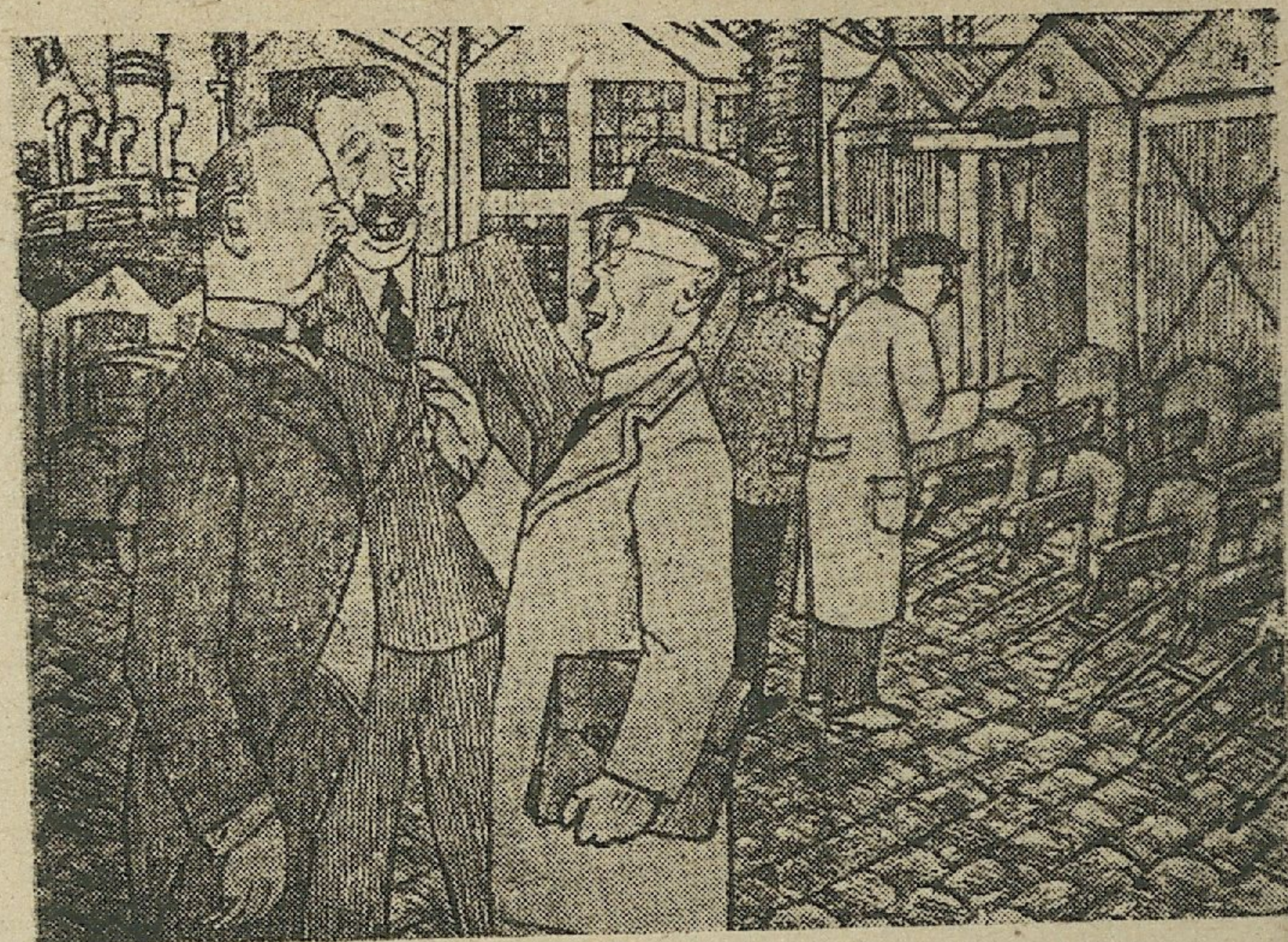


# МІЖНАРОДНАЯ ХРОНІКА



Начныя манэўры ў г. Кіле (Нямеччына). Лінейны карабель „Шлезін“ выяўляе пры дапамозе моцных пражэктараў „варожую“ паветраную эскадрылью. Пушкі карабля бяруць „ворага“ пад абстрэл.

Забастоўку мараноў у Голянды падтрымалі ангельскія маракі. Яны прынялі захады, каб перашкодзіць магчымым спробам судаходных кампаній адправіць свае судны пад ангельскім сьцягам. Галяндзкі салдат купляе забастовачны бюлетэнь.



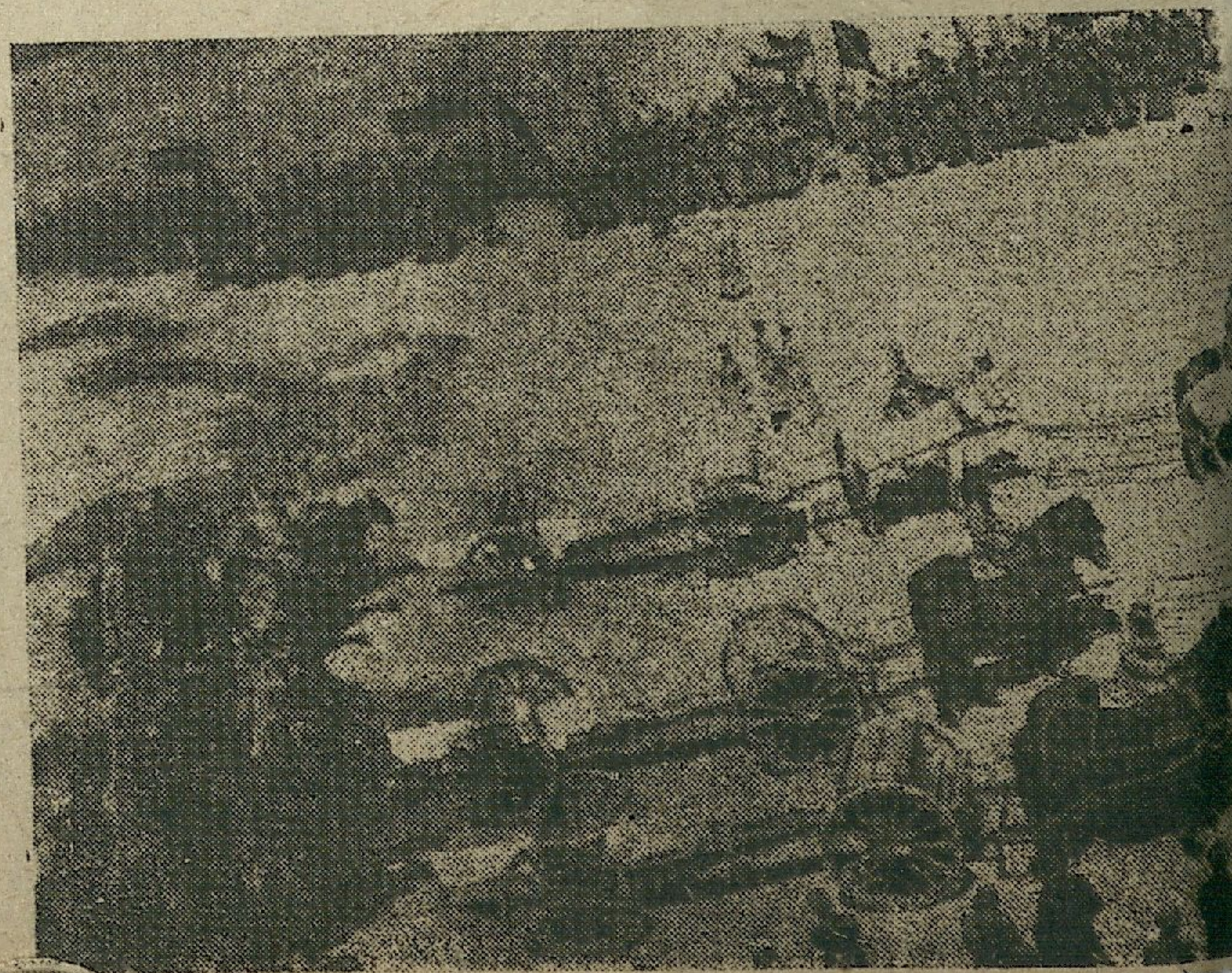
Здымкі Союффото

— Памятайце, містэр Сьміт, на гэты раз Японія заказала уна толькі швэйныя машыны. А што гэтыя машыны зноў аказаліся кулямётамі, вінавата толькі дыфэктыўнасьць канструкцыі з ням. часопісу „Сімпліцысымус“

Гэтакі шчасьліўцу няма чаго баяцца забароны. Ён можа крычаць толькі „Іа“ („Іа“ па-нямецку — так). [З нямецкага часопісу „Сімпліцысымус“]



Артылерыя мангольскай народнай арміі на парадзе. Г. Улан Батор. Манголія.





# ЧЕРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

МАСТАЦКІ ІЛЮСТРАВАНЫ  
ДВУХ ТЫДНЕВІК  
А Д Р А С  
Р Э Д А К Ц И Я : САВЕЦКАЯ, 59  
Тэл. № 17-09  
АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ХВЕДАРОВІЧ  
САКРАТАР Я. ШАРАХОЎСКІ  
АФАРМЛЕНЬНЕ НУМАРУ А. ТЫЧЫНЫ

ЛІСТАПАД

№ 22

1 9 3 2

## ЗА ПАВЫШЭНЬНЕ ЁРАДЖАЙНАСЬЦІ САВГАСНЫХ І КАЛГАСНЫХ ПАЛЁЎ

Царская Расія пакінула нам адну з праклятых спадчын—  
іску ўраджайнасьць сельскай гаспадаркі. Па становішчу  
раджайнасьці Расія стаяла ў апошніх шэрагах сярод капіта-  
лістычных краін. Ва ўмовах прыватнай уласнасьці на зямлю,  
аздробленасьці, праспалосіцы—нельга было павышаць ура-  
жайнасьць. Умоў для павышэньня ўраджайнасьці ў масавым  
аштабе—ня мае ніводная капіталістычная краіна. Наадварот.  
сё ўзрастаючы жорсткі эканамічны крызіс капіталістычнай  
аспадаркі, і ў тым ліку сельскай гаспадаркі, робіць немагчы-  
ым павышэньне ўраджайнасьці.

Зусім адваротнае становішча ў нас—у краіне пралетарскай  
дыктатуры. 15 год пралетарскай дыктатуры не пакінулі ні-  
чога, што было характэрнага для старой расійскай вёскі.  
корані перароблены сацыяльна-эканамічны твар нашае вёскі.  
сельская гаспадарка Савецкага Саюзу канчаткова замаца-  
лася на сацыялістычным шляху. У рашучай барацьбе  
контррэвалюцыйным трацкізмам, з правым і „левым“ апар-  
нізмам наша партыя пад кіраўніцтвам ЦК, на чале з пра-  
дыром партыі т. Сталіным, вырашыла самую цяжкую зада-  
чу—задачу паварота працоўнага сялянства на сацыялістычны  
ях. Гэта перамога сусьветна-гістарычнага значэньня—да-  
гнута.

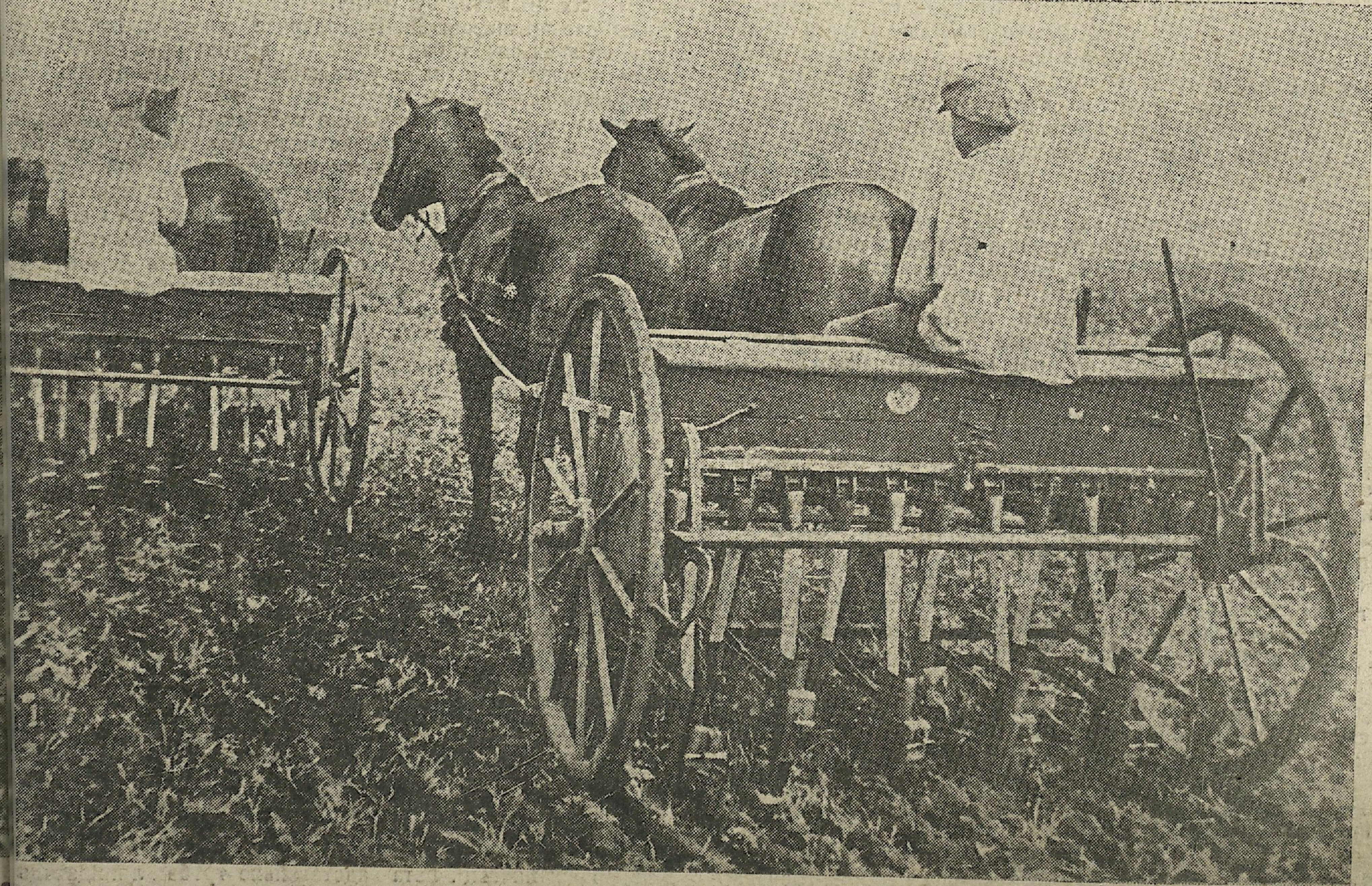
СССР з краіны дробнай сельскай гаспадаркі ў мінулым  
ператварыўся ў краіну самага буйнага сацыялістычнага  
земляробства ў сьвеце. 80 проц. усёй пасеўнай плошчы зна-  
ходзяцца ў руках сацыялістычнага сэктару. У асноўных  
збожжавых раёнах савецкай краіны кулацтва ліквідавана як  
кляса.

Буйнейшыя посьпехі дасягнуты ў галіне сацыялістычнай  
рэканструкцыі сельскае гаспадаркі БССР, якая ў мінулым  
была асабліва адсталай і раздробленай.

Палова сялянскіх гаспадарак Беларусі аб'ядналіся ў кал-  
гасы. Колькасьць плошчы пад савгасамі вырасла ў некалькі  
разоў. Пашырылася плошча пад вядучымі для БССР культу-  
рамі—бульбай, лёнам і канопляй. Падвысілася таварнасьць  
сельскае гаспадаркі. Значна вырасла машынізацыя сельскае  
гаспадаркі ў Беларусі.

Асабліва вялізныя посьпехі дасягнуты ў адносінах тракта-  
рызацыі сельскае гаспадаркі. Шэсьць машына-трактарных  
станцый працавала ў 1930 годзе, 33 у 1931 годзе, 57 МТС у  
веснавую пасеўную кампанію 1932 г., а да канца году агуль-  
ная колькасьць МТС павінна быць даведзена да 100.

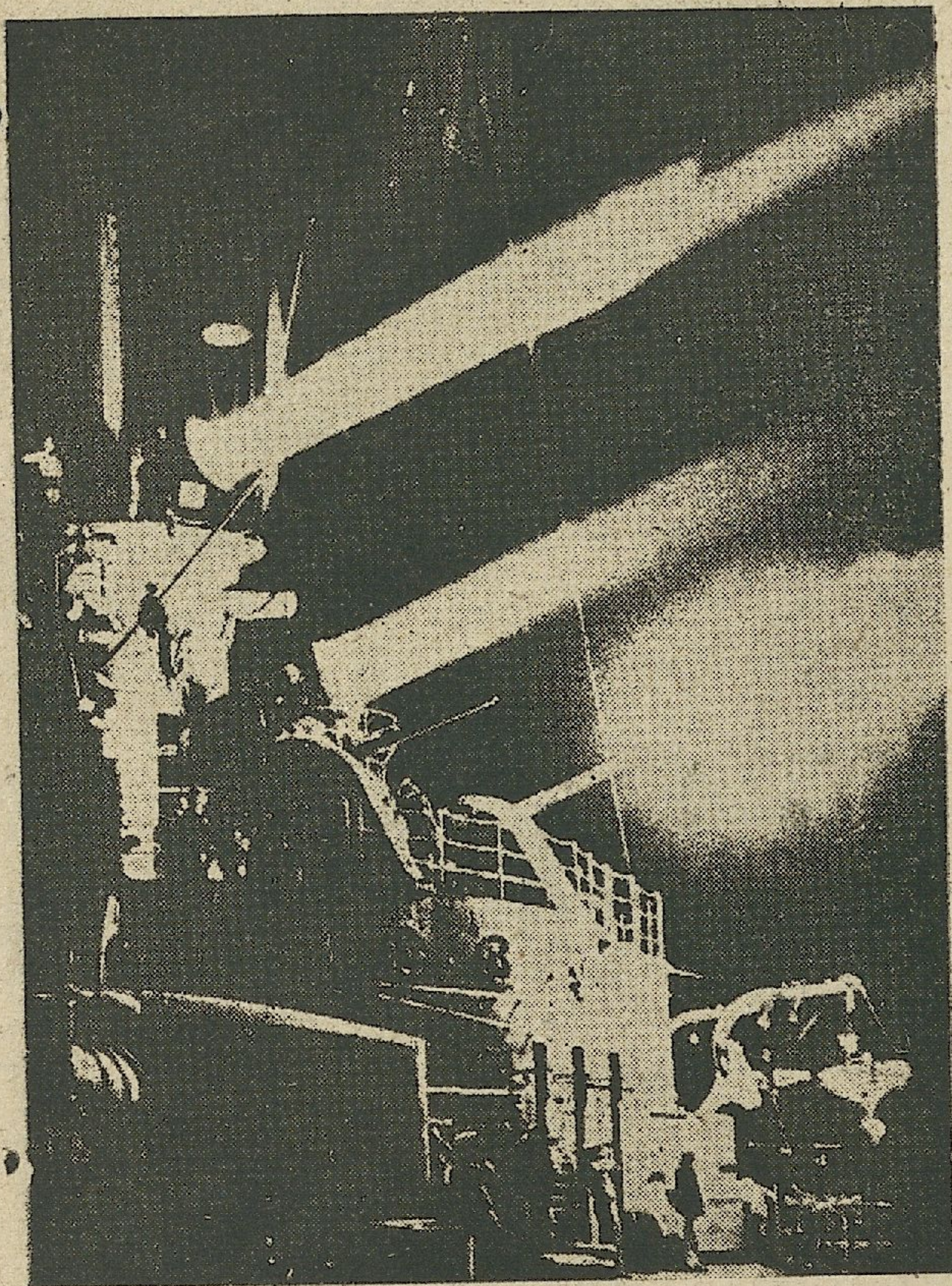
Такім чынам, на аснове ўсіх гэтых посьпехаў дасягнута першая  
стадыя ўздыму сельскай гаспадаркі—найбольшае пашырэньне



Са азімых.



## МІЖНАРОДНАЯ ХРОНІКА



Начныя манэўры ў г. Кіле (Нямеччына). Лінейны карабель „Шлезін“ выяўляе пры дапамозе моцных пражэктараў „варожую“ паветраную эскадрылю. Пушкі карабля бяруць „ворага“ пад абстрэл.

Забастоўку маракі ў Голандыі падтрымалі ангельскія маракі. Яны прынялі захады, каб перашкодзіць магчымым спробам судаводных кампаній адправіць свае судны пад ангельскім сьцягам. Галандзкі салдат купляе забастовачны бюлетэнь.



Здымкі Союзфот

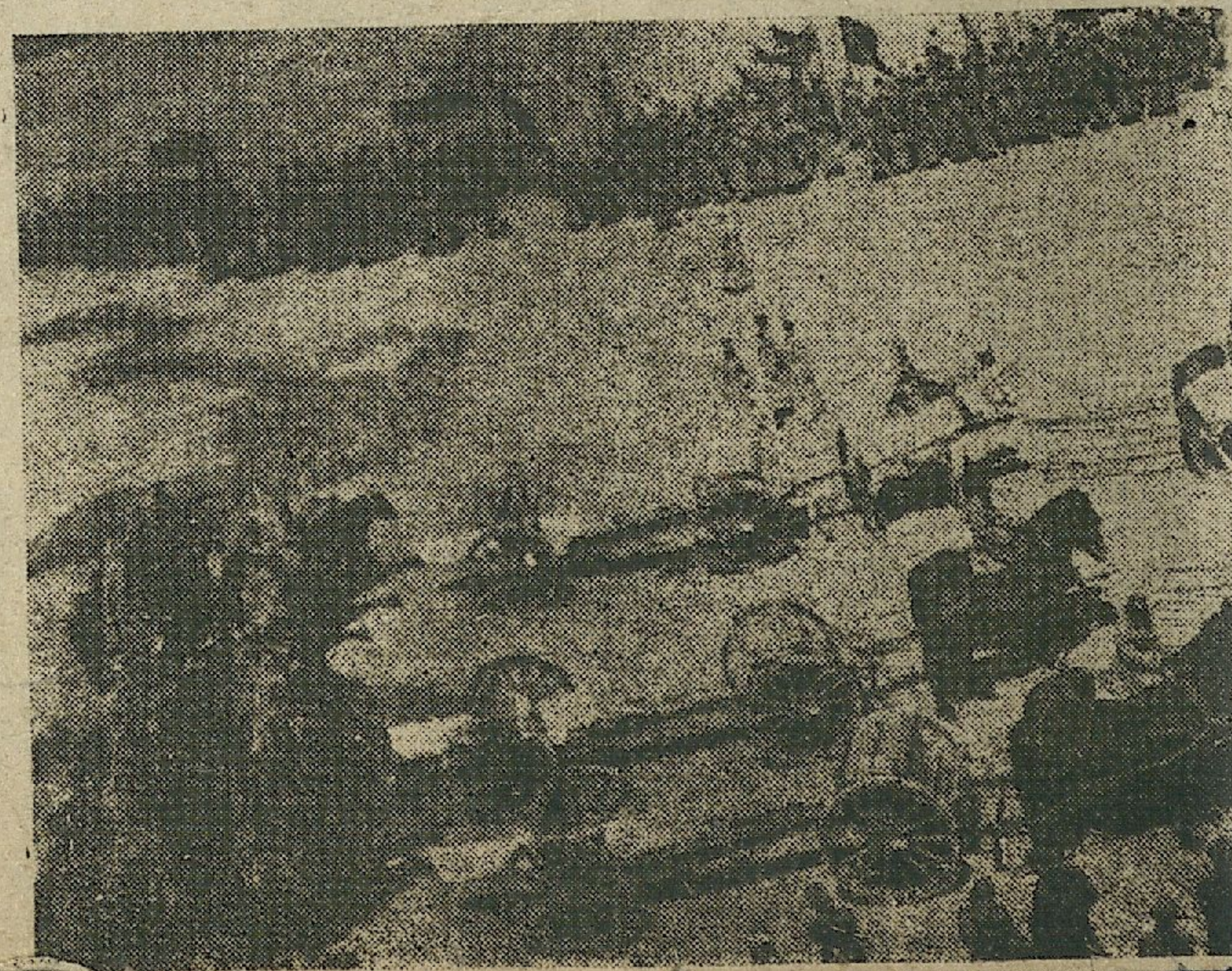


— Памятайце, містэр Сьміт, на гэты раз Японія заказала у нас толькі швайцарскія машыны. А што гэтыя машыны зноў аказаліся кулямётамі, вінавата толькі дыфэктыўнасьць канструкцыі. 3 ням. часопісу „Сімпліцыіс“

Гэтак шчасліўцу няма чаго баяцца забароны. Ён можа крычаць толькі „Іа“ („іа“ па-нямецку — так). [З нямецкага часопісу „Сімпліцыіс“]



Артилерыя мангольскай народнай арміі на парадзе. Г. Улан Батор. Манголія.



Царская  
нізкую ў  
ураджайн  
лістычны  
раздробл  
джайнась  
маштабе  
Усё ўзр  
гаспадар  
мым пав  
Зусім а  
дыктатур  
чога, што  
У корні  
Сельская  
валася  
з контрр  
тунізмам  
вадыром  
чу—зада  
шлях. Г  
сягнута.

Сяўа ва



# ЧЕРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

МАСТАЦКІ ІЛЮСТРАВАНЫ  
ДВУХ ТЫДНЕВІК

А Д Р А С С А В Е Ц К А Я , 59  
Р Э Д А К Ц И Я : Т э л . № 17-09

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ХВЕДАРОВІЧ  
САКРАТАР Я. ШАРАХОЎСКІ  
АФАРМЛЕНЬНЕ НУМАРУ А. ТЫЧЫНЫ

ЛІСТАПАД

№ 22

1 9 3 2

## ЗА ПАВЫШЭНЬНЕ ЎРАДЖАЙНАСЬЦІ САВГАСНЫХ І КАЛГАСНЫХ ПАЛЁЎ

Царская Расія пакінула нам адну з праклятых спадчын—нізкую ўраджайнасьць сельскай гаспадаркі. Па становішчу ўраджайнасьці Расія стаяла ў апошніх шэрагах сярод капіталістычных краін. Ва ўмовах прыватнай уласнасьці на зямлю, раздробленасьці, праспалосіцы—нельга было павышаць ўраджайнасьць. Умоў для павышэньня ўраджайнасьці ў масавым маштабе—ня мае ніводная капіталістычная краіна. Наадварот. Усё узростаючы жорсткі эканамічны крызіс капіталістычнай гаспадаркі, і ў тым ліку сельскай гаспадаркі, робіць немагчымым павышэньне ўраджайнасьці.

Зусім адваротнае становішча ў нас—у краіне пралетарскай дыктатуры. 15 год пралетарскай дыктатуры не пакінулі нічога, што было характэрнага для старой расійскай вёскі. У корані перароблен сацыяльна-эканамічны твар нашае вёскі. Сельская гаспадарка Савецкага Саюзу канчаткова замацавалася на сацыялістычным шляху. У рашучай барацьбе з контррэвалюцыйным трацкізмам, з правым і „левым“ апартунізмам наша партыя пад кіраўніцтвам ЦК, на чале з правадыром партыі т. Сталіным, вырашыла самую цяжкую задачу—задачу паварота працоўнага сялянства на сацыялістычны шлях. Гэта перамога сусьветна-гістарычнага значэньня—дасягнута.

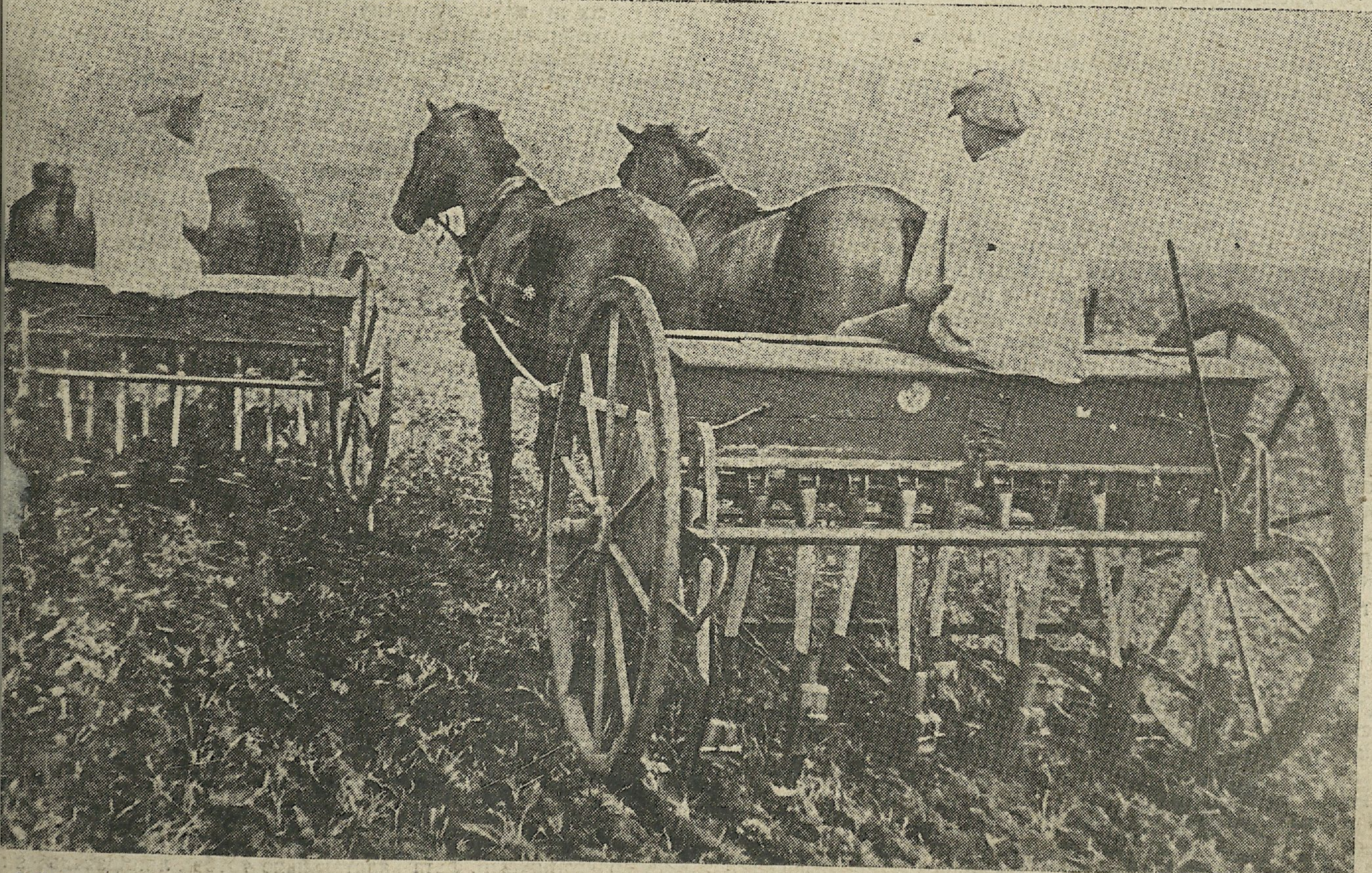
СССР з краіны дробнай сельскай гаспадаркі ў мінулым ператварыўся ў краіну самага буйнага сацыялістычнага земляробства ў сьвеце. 80 проц. усёй пасеўнай плошчы знаходзяцца ў руках сацыялістычнага сэктару. У асноўных збожжавых раёнах савецкай краіны кулацтва ліквідавана як класа.

Буйнейшыя посьпехі дасягнуты ў галіне сацыялістычнай рэканструкцыі сельскае гаспадаркі БССР, якая ў мінулым была асабліва адсталай і раздробленай.

Палова сялянскіх гаспадарак Беларусі аб'ядналіся ў калгасы. Колькасць плошчы пад савгасамі вырасла ў некалькі разоў. Пашырылася плошча пад вядучымі для БССР культурамі—бульбай, лёнам і канаплёй. Падвысілася таварнасьць сельскае гаспадаркі. Значна вырасла машынізацыя сельскае гаспадаркі ў Беларусі.

Асабліва вялізныя посьпехі дасягнуты ў адносінах трактарызацыі сельскае гаспадаркі. Шэсьць машына-трактарных станцый працавала ў 1930 годзе, 33 у 1931 годзе, 57 МТС у веснавую пасеўную кампанію 1932 г., а да канца году агульная колькасць МТС павінна быць даведзена да 100.

Такім чынам, на аснове ўсіх гэтых посьпехаў дасягнута першая стадыя ўздыму сельскай гаспадаркі—найбольшае пашырэнне



Сяўба азімых.



посеюних площаў. Перавагі буйнай сацыялістычнай гаспадаркі для гэтае справы намі выкарыстаны дастаткова.

Аднак, мы значна адсталі ў галіне ўраджайнасці савгасных і калгасных палёў. Перавагі калектыўнай сацыялістычнай гаспадаркі ствараюць вялізарнейшыя магчымасці для дасягнення высокіх ураджаяў. Гэтыя магчымасці цамі да гэтага часу выкарыстаны зусім недастаткова. І вось зараз нам неабходна ўзяцца масы на барацьбу за вырашэнне галоўнай і цэнтральнай задачы ў галіне сельскае гаспадаркі на данай с адны не развіцця—за лепшую апрацоўку зямлі—за павышэнне ўраджайнасці.

У сувязі з неабходнасцю канцэнтравання асноўную ўвагу на павышэнні ўраджайнасці—на павышэнні якасці сельскагаспадарчай вытворчасці, СНК СССР і ЦК УсеКП(б) прынялі пастановы аб прыпыненні далейшага пашырэння посеюных площаў тэхнічных і прапашных культур, як культур больш працаёмкіх, бо пашырэнне выклікала б празмерную перагрузку рабочае сілы і цягі, пагаршэнне якасці апрацоўкі і падзеньне ўраджайнасці. Прызнана мэтазгодным пашыраць плошчу толькі па збожжавых культурах (галоўным чынам па пшаніцы, аўсу, ячменю).

СНК і ЦК даюць прамое паказанне на тое, каб: „Пераключыць работу ўсіх партыйна-савецкіх, камсамольскіх і гаспадарчых арганізацый, працуючых у галіне сельскае гаспадаркі—у напрамку павышэння ўраджайнасці па ўсх без выключэння культур, як цэнтральнай задачы развіцця сельскай гаспадаркі і ў даны момант“.

У адпаведнасці з гэтым паказаннем неабходна рашуча перабудаваць работу нашых арганізацый на вёсцы зрабіўшы справу павышэння ўраджайнасці сапраўды масавай, баявой справай.

Адзін з асноўных прычын нізкіх ураджаяў зьяўляецца зусім яшчэ недастатковае ўкараненне аграэхнікі ў сельскагаспадарчай вытворчасці. Больш таго, мы маем у даволі шырока распаўсюджаных раёнах факты прамога ігнаравання аграэхнікі.

Між тым ігнараванне нават самых прасцейшых аграэхнічных мерапрыемстваў надзвычайна дорага абходзіцца пралетарскай дзяржаве.

Вось некалькі прыкладаў.

Адным з асноўных мерапрыемстваў у барацьбе за ўраджай—гэта сваячасовасць пасеваў. Мы нясем вялікія страты ад таго, што часта спазняемся з пасевам.

Напрыклад: па даным навукова-даследчых устаноў на аснове пяцігадовых досьледаў мы ад таго, што спазняемся з пасевам ільну, недабіраем, прыкладна 25 проц. ураджаю. Гэта значыць, мы трацім ад несваячасовага пасеву тысячы цэнцінераў насення і валакна.

Па даным пяцігадовых досьледаў Бежыцкага даследчага поля Ціміразёўскай акадэміі, Ржэўскага даследчага поля, Заходняй даследчай станцыі і інш.,—калі ўзяць ранні пасеў ільну за 100, дык сярэдні і позні пасеў дае 80 проц., а звыш-позні—60 проц. ураджаю, а значная частка савгасаў і калгасаў лён у гэтым годзе сеяла надзвычайна позна.

Такое прасцейшае мерапрыемства, як збывае ворыва дае падвышэнне ўраджайнасці ільну на 20—30 проц., аднаразовая полка ільну павышае ўраджайнасць на 30—35 проц.

Укараненне аграэхнікі ва ўсе віды сельскагаспадарчай вытворчасці і пашырэнне аграэхнічнай прапаганды павінна стаць неадкладнай справай усіх масавых арганізацый, кожнага камуніста і камсамольца на вёсцы. Па прыкладу правядзення іншых масава-палітычных кампаній неабходна арганізаваць шырокі масавы паход за аўладанне аграэхнічнымі ведамі, мабілізаваць на гэту справу шырокія масы калгаснага актыву.

Выключная роля ў наладжванні аграэхнічнай прапаганды належыць с.г. навукова-даследчым установам і спецыялістам. Яны павінны значна дапамагчы ў правядзенні курсаў, у арганізацыі гурткоў, лекцый, наладжванні абмена вопытам паміж савгасамі і калгасамі. Неабходна справу паставіць так, каб навуковыя досьледы ў кірунку дасягнення лепшых ураджаяў і поспехі, ужо дасягнутыя навукова-даследчымі ўстановамі—станавіліся здабыткам мас калгаснікаў і хутчэй пераносіліся на калгасныя і савгасныя палі.

У галіне падвышэння ўраджайнасці выключна вялікую ролю адыгрывае ўстаўленне правільнага севазвароту. СНК СССР і ЦК УсеКП(б) ад 29 верасня прынялі наступную пастанову:

„Даручыць Наркамзему СССР у працягу 1933 году ўвесці ва ўсіх савгасах і калгасах севазварот, як адзін з лепшых сродкаў павышэння ўраджайнасці з тым, аднак, каб увядзенне севазвароту было звязана з адпаведным пашырэннем у пэўных абласцях і краях плошчаў пад збожжавымі каласавымі культурамі“.

Нам неабходна дабіцца ўвядзення такога севазвароту, які-б поўнасьцю забяспечваў выкананне народна-гаспадарчага пляну і ўсіх заданняў пралетарскай дзяржавы, прад-

яўляемых сельскай гаспадарцы, які-б забяспечваў найбольш эфектыўнае скарыстанне рабочае сілы і ўсіх сродкаў вытворчасці ў савгасах і калгасах.

Вялізарнае значэнне для дасягнення высокіх ураджаяў, мае ўстаўленне пасеваў гатунковым насеннем. У адпаведнасці з гэтым патрэбна дабіцца пасеваў поўнасьцю гатунковым насеннем, разгарнуць у гэтай галіне адпаведныя вопыты і досьледы, сур'ёзна заняцца стварэннем фондаў гатунковага насення збожжавых культур і нарэшце рашуча змагацца за тое, каб пасевы ўтвараліся выключна ачышчаным і пратручаным насеннем.

Барацьба за павялічэнне ўгнаення і найбольш рацыянальнае яго выкарыстанне, за шырокае ўкараненне мясцовых відаў угнаення (вапна, попел, торф і інш.), за павялічэнне вырабу хэмічных угнаенняў—зьяўляецца неаддзялімай часткай барацьбы за павышэнне ўраджайнасці. Вось чаму на гэту справу павінна быць звернута вялікая ўвага.

Пашырэнне машынізацыі сельскае гаспадаркі стварае значна лепшыя ўмовы для павышэння ўраджайнасці. Наша партыя ставіць у якасці адной з бліжэйшых задач—у другой палігодзі, поўную механізацыю сельскагаспадарчых работ. Ужо ў 1933 г. намечана значнае пашырэнне вырабу машын для механізацыі тэхнічных і прапашных культур.

Поспех ураджаю ў значнай меры вырашаюць сваячасовыя пасевы. Вопыт наказаў, што раннія пасевы даюць больш павялічаны ўраджай. Таму барацьба за раннюю сяўбу, за дасканалнае саблюдзенне тэрмінаў сяўбы, дыктуюмых агра-намічнай навукай, а не старымі дзедаўскімі традыцыямі—ёсць барацьба за высокі ўраджай савгасных і калгасных палёў.

Барацьба за высокі ўраджай сацыялістычных палёў—непасрэдна звязана з падвышэннем даходнасці калгаснікаў, з палепшаннем матэрыяльных умоў усіх працоўных нашае краіны.

Нам трэба дабіцца таго, каб савгасы і МТС былі ў авангардзе барацьбы за лепшую апрацоўку зямлі і лепшы ўраджай. СНК СССР і ЦК УсеКП(б) спецыяльна указваюць на тое, што машына-трактарныя станцыі павінны стаць кіраўнікамі калгасаў ня толькі ў галіне ўжывання трактарнай тэхнікі, але і ў галіне арганізацыі. Гэтае паказанне ўскладае на мясцовыя арганізацыі шэраг адказнейшых задач у сэнсе дапамогі МТС у перабудове іх работы.

Асноўнай умовай паспяховай барацьбы за павышэнне ўраджайнасці—зьяўляецца далейшая перабудова кіраўніцтва савгаснай і калгаснай вытворчасцю. Ліквідацыя ўраўнілаў і механічнага падыходу, дасканалнае веданне людзей і гаспадаркі кожнага савгасу і калгасу, аграэхнічныя веды—гэта мінімум таго, што патрабуецца ад кіраўнікоў савгасаў і калгас ў і ўсіх працоўнікоў раёну.

Далейшае арганізацыйна-гаспадарчае ўмацаванне калгасаў арганічна звязана з барацьбой за высокі ўраджай. Дасягненне поспехаў у галіне ўраджайнасці яшчэ больш будзе ўмацоўваць калгасы.

Брыгада—як асноўнае звяно калгаснай вытворчасці, павінна стаць першачатковай ячэйкай барацьбы за аўладанне аграэхнікай і павышэнне ўраджайнасці. Сацыялістычнае спародніцтва і ўдарицтва вакол канкрэтных задач барацьбы за высокі ўраджай зьяўляецца лепшым і асноўным метадам работы. Трэба работу арганізаваць так, каб кожная калгасная брыгада, калгас, савгас, МТС і вытворчы участак спароднічалі паміж сабою на дасягненне лепшых паказчыкаў у галіне ўраджайнасці.

Цэлы шэраг форм і метадаў работы (злёты ўдарнікаў, конкурсы, буксір і шмат іншых форм) і работа друку ў прыватнасці, практыкуемых на другіх участках работы, трэба шырока практыкаваць і на гэтым адказнейшым і баявым участку.

Шырокая папулярызацыя ўзораў лепшай работы і паказ таго, якім шляхам дасягнут лепшы вопыт—зьяўляецца неадкладнай і надзвычайна патрэбнай справай.

Наша задача мабілізаваць масы для рашучага адпору і барацьбы з клясава-варожай дзейнасцю, накіраванай на зрыў гэтай важнай гаспадарча-палітычнай кампаніі і настойліва і церпjalва растлумачваць калгаснікам пастановы партыі і ўраду аб падвышэнні ўраджайнасці.

Павінна быць абвешана бязлітасная барацьба апартуністычным праявам недаацэнкі аграэхнікі, нежадання сапраўды па-бальшавіцку ўзяцца за падвышэнне ўраджайнасці.

Мы з поспехам ажыццяўляем падкіраўніцтвам ленінскага ЦК УсеКП(б), н тале з правалыром партыі т. Сталіным, задачу дагнаць і перагнаць у тэхнічна-эканамічных адноснах перадавыя капіталістычныя краіны. СССР канчаткова замацаваўся на сацыялістычным шляху. Аднак мы адсталі ў галіне ўраджайнасці. Гэта адставанне трэба ліквідаваць як мага хутчэй.





# СОНЕЧНАЯ БУДУЩИНА



Урывак з рамана „Белы Камень“

— Якая неасцярожнасць, — некалькі разоў паўтарыў студэнт, калі апынуўся ў чатырох сьценах халоднай.

Каля дзвярэй ляжаў пук лазы, палова якога была расця-рэблена, гэтаю лазою толькі што сьцэбалі голае Сідарукова цела. Ён ішоў цяпер, напэўна, па малу да хаты, нясучы ў сабе злосьць і нянавісьць да старшыні і стражнікаў, а можа ляжаў дзе-небудзь на мяжы каля жыта, успамінаючы ганебную экзекуцыю і пасылаючы праклён за праклёнам „такім парадкам“. На большае ён ня здольны, Сідарук, гэты пакорлівы і паслухмяны селянін, запужаная авечка ў „такім-жа запужаным вялікім статку. Ён будзе пакутваць, пераносіць зьдзекі, падстаўляць правую шчаку, калі б'юць па левай (як быццам па бібліі, хоць тут зусім іншыя прычыны) але ніколі не абярнецца, каб замахаюцца рукою на прыгнятальніка, не паўстане, каб зруйнаваць з „ямлёю „такія парадкі“, — будзе пакорліва пазначальвацца лёсу, гэтаму нябачнаму „ўсемагутнаму богу, разам з гэтым чакаючы, што на абарону яго, Сідарука, узымаецца нехта другі, і ня толькі за аднаго яго, а за ўсіх, падобных яму, такіх-жа пакорлівых і паслухмяных да пары, — да часу сялян, — і гэты другі прыйдзе са стараны, як гуляшчы Сьценька з Дону, як пахмуры і маўклівы Мільлян Пугачоў з Воўгі, і за ім, за магутным і грозным атаманам, пойдучы тысячы і сотні тысяч заняволаных беззямельнікаў шукаць сабе волі і зямлі, гэтую шчаслівую планіду, пад якой нараджаюцца толькі багатыя.

І вось такім атаманам, — не на крыльях романтикі і не з казацтвам Запароскае Сечи — прыйдзе ён, Пугачоў дваццатага веку, па фальшывама пачпарту — Андрыян Карпаў Рыбакоў, сын мещаніна мястэчка Жлобін, Магілёўскае губэрні, у сапраўднасьці — Лявон Ясонаў Кавальчук, сын пастуха з-пад Воршы, студэнт другога курсу Пецябурскага Інстытуту Мэдыцыны, блізкі сябра нябожчыка Рыбакова, член партыі сацыялістаў-рэвалюцыянераў, па перакананьнях напалову анархіст, для якога некалі былі Бакунін, Кратоткін і Эльцбахер недасяжнымі вялічынямі, напалову сацыял-дэмакрат, які ўпайку ад таварышоў павяжае Леніна, па-свайму, інакш, чым таварышы, тлумачыць Маркса і Энгельса, чытае Кауцкага, Плеханава, і Леніна, — той самы Кавальчук, які ўдала ўцёк з катаргі з ненавіснае ўсім каласухі ў канцы 1904 году апынуўся ў Пецябурзе, сваімі вачыма бачыў, як цар расстрэльваў нічым невінаваты народ, і за гэтае, у помсту цару і ўсяму парадку, разам з таварышом атруціў генэрала, які зьяўляўся адным з кіраўнікоў расстрэлу рабочых у „кывавую нядзелю“, быў арыштаваны за распаўсюджаньне праклямацый, сасланы на два гады ў Сібір, і па дарозе, у адным з перасылных астрагаў зрабіў падкоп, уцёк у Расію, каб пералыхнуць некаторы час у глушы беларускіх лясоў, у Раманавічах, пусьціць пыл у вочы паліцыі, замесьціць сьляды, жыць па чужому пачпарту — свайго равесніка і блізкага сябра, расстрэленага 9-га студзеня на пецябурскім марозным бруку царскімі салдатамі, Андрыяна Рыбакова, — жыць памочнікам доктара, старога знаёмага Адольфа Шульца, добрага немца, пылкага рэвалюцыянера ў моладасьці, а пад старасьць, калі пачаў акругляцца живот і разам з ім, як бы ў пэўнай залежнасьці, акруглілася невялікая па сутнасьці сума ў банку — тысяч восем, ня больш, — прыватная практыка, і прыбыткі, якія год пятнаццаць таму назад Шульц называў хабарам, і жонка пачала скардзіцца на ламату касьцей у нагах і дзекі пачалі патрабаваць штомесячную дапамогу (большы вучыўся разам з Лявонам). — пад старасьць Адольф Шульц, славыты хірург на ўсю акругу, зрабіўся земскім лібэралам, якому часам падабалася за шклянкай гарбаты пашчыкатаць пясты бліжэйшых прадстаўнікоў улады; — вось у гэтага Шульца, пад

яго аўтарытэтным крылом — жыць і рыхтавацца да будучыні — бяз романтикі і афэктацыі, рыхтавацца няпрыкметна, арганізавацца, упэўнена, каб стаць пасля сілаю, якая зломіць усе перашкоды на шляху, прыцягне да сябе, як магнэс слабейшых, заняволаных самаўладніцтвам, прыбытых абцасам жандара да зямлі, — выпрастаючы яны сьпіны і пойдучы ўслед за атаманам — у барацьбу, у віхуры рэвалюцыі — за людзкія правы, за праўду, за волю.

— Якая неасцярожнасць, — зноў паўтарыў Кавальчук.

Яму было крыўдна і злосьна на самаго сябе, што тут у Раманавічах, у гэтым глухім сяле даў арыштаваць сябе п'янаму старшыні. Уцячы, не дацца ў рукі — было справіць аднае хвілін, але нешта стрымала, не дало зрабіць гэтага, загалала сесыні ў халодную. Магчыма, тут была прычынаю Маланьня, старшынова дачка, тая самая вясёлая Маланка, якую сустрэў увосень летась у Чуйску, магчыма проста сьцьвярозая развага стрымала: уцячы — значыць адкрыць карты старшын, ён адразу палічыць уцякача „самакратам“, а калі пакорліва сесыні ў халодную. дык у старшыны ніякіх падазрэньняў на студэнта ня ўзьнікне. Бязумоўна, каб можна было ведаць, што старшыня арыштаваў з нейкай патаемнай мэтай, а не пад п'яную руку, каб проста паказаць сваю ўладу (а гэта з ім часта бывае), дык ніхто-б не сядзеў у бруднай халоднай, а толькі сьцягне — адкінуў — масьніцу, падкап ўся пал фундамант — і памінай, чым звалі, — за ноч можна апынуцца за сотні верст ад Раманавіч. Але пакінуць гэтую мясцовасьць — значыць трэба шукаць нейкую новую, у якой можна было-б заканспіравацца, як у гэтай, перабыць там самы небясьпечны час пошукаў пасля ўцекаў з катаргі. Такой-жа мясцовасьці — з аўтарытэтным крылом Шульцавым — на уме не было. І Кавальчук парашыў заставацца ў халоднай да раньніцы каб высветліць сваё становішча і прыдумаць, як трымацца ў далейшым, калі арышт працягнецца некалькі дзён.

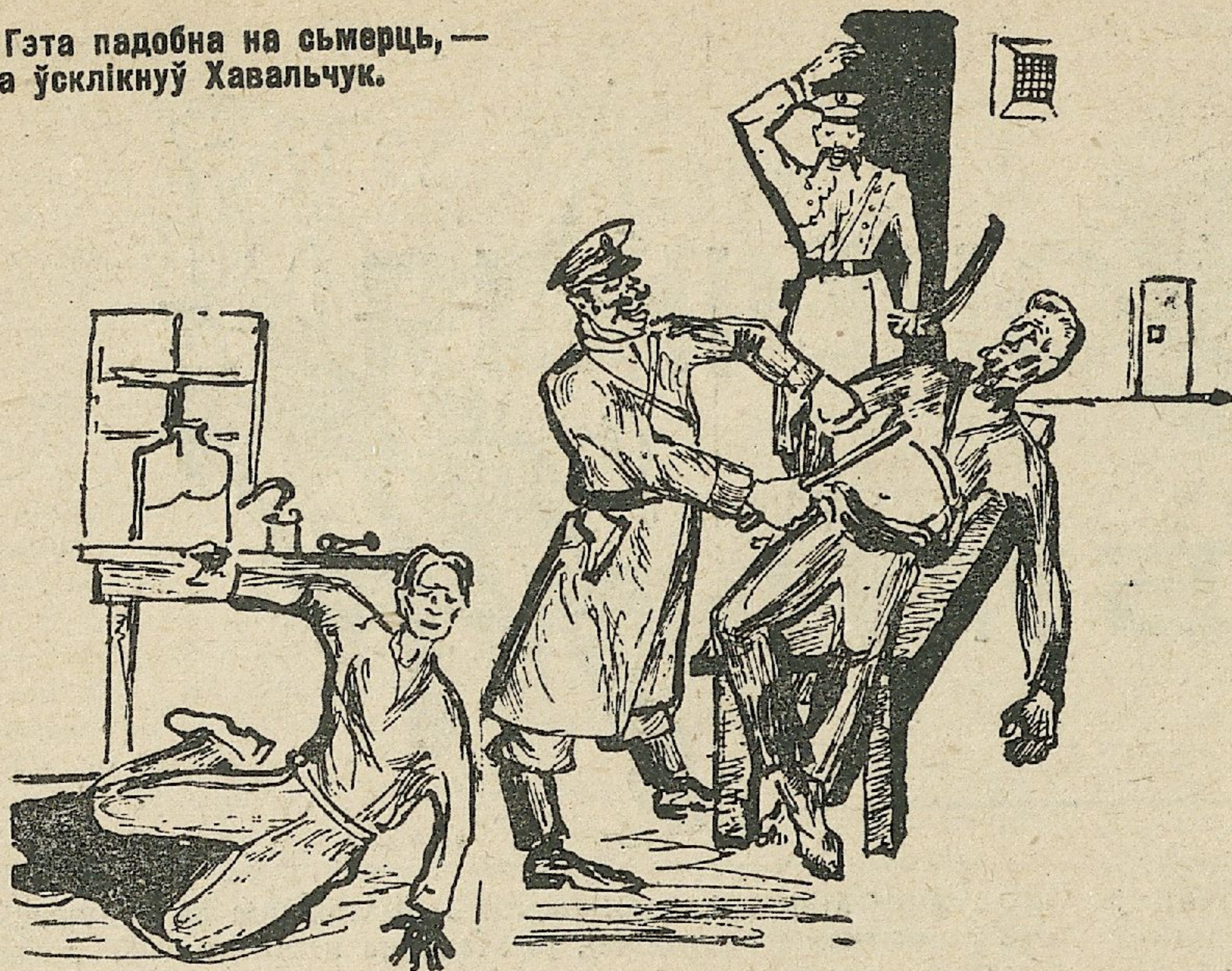
У халоднай было цёмна і гразка. Пах аміяка шчытаў нос. Недзе было ці прысесьці, ці прылегчы. Кавальчук расчысьціў нагой месца, лёг на падлогу. Гэта яшчэ харомы ў параўнаньні з карцарам у Шлісельбурзе, — падумалася Кавальчуку, і ён успомніў яркую зімовую раніцу ў Пецябурзе, белы сьнег на стрэхах аграмадных дамоў, зьдзіўленыя твары прахожых, бліскучыя гузікі на жандармскіх шинэлях, халоднае сонца на высокім небе, стройныя калёны ў клясычным стылі пры ўваходзе ў пад'езд ваеннага суда, царскія партрэты ў вялікай судовай залі, чапорны выгляд твару судзьдзі, які чытаў прысуд, і звонкі голас дзяўчыны, напэўна знаёмай студэнткі, я натоўпу каля пад'езду суда: „Убачымся ў Вольнай Расіі!“ — і радасьць, і новае, незнаёмае да гэтага часу адчуваньне — лёгкасьці нявысказанага шчасьця, як-бы падхапіў высокі грэбень хвалі, і ляціш наперад у шырокае, адкрытае мора, а сэрца трапеча, замірае ад высокасьці і шпаркага гону хвалі, і сіняя далеч мора сьлепіць вочы, прымшае зачыніць іх. — Якое шчасьце памерці ад шпаркага гону хвалі. — Міжвольна ўскрыкваеш у такое мненне, і ня чуеш свайго голасу, морскія хвалі заглушылі яго, рокат мора паглынуў голас, і белая пена кіпіць вакол цела, і аграмадныя хвалі даганяюць яго — не схавацца ад іх, не ўцячы...

— Гэта падобна на сьмерць, — ціха ўсклікнуў Кавальчук.

І ў гэты момант у памяці паўсталі новыя вобразы — жудасныя і суровыя, і зноў захадала сьпіна, як тады, калі пачуў прарэзылівы крык Сідарука ў халоднай. Успомніўся Шлісельбурскі астрог, і зьдзекі ў ім, калі ўсім засуджаным загалалі распрануцца нагала і пратрымалі дзьве гадзіны на сьцюдзёнай падлозе, пакуль ня прыйшло астрожнае начальства, не дазваляючы ні прысесьці, ці прылегчы на падлогу. А потым, калі



— Гэта падобна на сьмерць, —  
ціха ўсклікнуў Хавальчук.



прышоў начальнік разам з сваім памоцнікам і наглядчыкамі, пачаўся вобыск—капаньне ў бялізны, штуршкі, абразы. Вобыск цягнуўся безканца доўга, ва ўсім целе адчувалася вялікая стома, успрыманы навакольнага прыглушылася, чуліся як быццам аднекуль далёка начальніцкія выкрыкі — Адчыні хайло! Морду павярні! — і глухі звон у вушшу, як інады ў рэчцы ныраеш і неўзнарок набярэш вады ў вуха. Людзі блізкія сябры адварачваліся ў розныя бакі, як-бы былі яны чужакамі або заклятымі ворагамі. І голыя сьпіны навокал, посьнелае, у сгруппах, цела, сыцатыя зубы, тонкія вусны ў нэрвовым дрыгаченьні, як-бы хто доргае іх бесьперапынку, грубыя выкрыкі наглядчыкаў, штуршкі, абразы на кожным павароце, — усё гэта наводзіла на думку, што ў астрозе, у Шлісельбурзе, жывуць ня людзі, а цені, — яны моўч і зносяць зьдзекі, нікім рухам не выдаючы сябе, што яны жывыя, і каты-наглядчыкі ходзяць сярод сваіх воінаў. Захацелася паказаць ім, што і асуджаныя на вечнае пасяленьне ў далёкім Сібіру — таксама людзі, нават куды вышэйшыя за іх, наглядчыкаў астрогу, зробленыя зусім з іншага матэрыялу лепшае якасьці і вышэйшае кашт ўнасьці. І калі павялі стрыцца, і зноў пачалі зьдзеквацца, адмовіўся ісьці пад ножніцы, якімі ў вёсцы стрыгуць бараноў, ва ўладу грубых кулакоў адстаўнога фэльдфебеля, астражнага забіякі. Абстрыглі сілком, — павалілі на падлогу, прыціснулі абцасамі ботаў ногі і рукі, рвалі валасы, не шкадуючы, а праз колькі хвілін уліхнулі ў карцар, — у адной ніжняй бялізны, галоднага.

Цемень і вільгаць, пад нагамі вады на вяршок. Ня ведаеш, калі ўсходзіць і заходзіць сонца. Згублена мерка ўспрымання часу. Вузкая, падобная на калідор, клетка. Гразкая падлога з цэманту. Стаяць на ёй абедзьвума нагамі нельга, — раматызму ці цынгі захопіш, — перастаўляеш нагу за нагой, як бусел на балоне, і зьвіняць кайданы, націраючы да крыві ногі. Ныюць калені, хочацца піць і курыць, — смага адольвае, душыць горла. Хаця-б адну кроплю вады, — няхай брудную, з вулічнае лужыны, толькі-б ператаліць смагу, і невялікі агрызак недакуранае папіросы, якія кідаюць франты на Неўскім проспекце. І яшчэ — сухую скарынку хлеба, хоць-бы заплеснявелую і брудную, што валяюцца ў скрынках для сьмецьця. Глынуць вады, перакусіць хлеба, зацягнуцца на ўсе лёгкія агрызкам цыгаркі, — хіба могуць быць больш нязначныя і разам з тым недасяжныя жаданні, як гэтыя — хлеба, вады, цыгаркі — пасаджаннага на трое сутак у карцар катаржніка. І якое вялікае шчасьце, калі чуецца лязг прыклада аб цэмантовую падлогу склепа, скрыпіць акенца і ў яго прасоўваецца рука наглядчыка з шлянкаю вады і кавалкам хлеба. І не гаворыш, а выдыхаеш тады: — Братка... Шчыпаць махоркі... — і гатоў палаваць яго, ласьціць, калі ён украдкаю дае недакураны агрызак цыгаркі; — курыш яго з найвялікшаю асалодаю, забудзеш на хлеб і ваду, — хлеб зваліўся на брудную падлогу, — у мачы, у крысіных сьлядах, але не памятуеш гэтага, не заўважаеш, глытаеш атруты дым тытуню, як закаханы ў жыцьцё юнак глытае перад сьмерцю жывіцельныя лекі, і мацнеш тады, ажыўляешся, ак хворае дзіця пасля камфары, ці алкаголік, перакуліўшы за гальштук адзіную на другі дзесятак. Якім харошым здаецца жыцьцё, а карцар — прасторным пакоем у змроку начы, калі працянаешся і ўспамінаеш дзівосны сон. Але гэта на мгненьне, якое пралятае незаўважаным, — смуроднае паветра і мёрзлы цэмант варочаюць у сапраўднасьць, і ня вытрымліваеш нечаканага кантрасту, падаеш у забыцьці на гразкую падлогу, сынш балота і зьвярыны аскал зубоў і блізкае ў трызьнесьці, далёкае ў рэальнасьці і вольнае жыцьцё. Якое харошае яно за кратамі Шлісельбургу — белы сьнег і высокае неба, асфальт вуліцы і крутыя берагі Нявы, шчаслівыя ўсмешкі сяброў пры нечаканай сустрэчы.

Цэмантовыя сьцены карцару, падобнага на каменны, наглуха зьвязаны мяшок. пратрымалі трое сутак семдзесят дзьве гадзіны, але яны здаліся вечнасьцю, пасля якой дзянное сьвятло асьляпіла вочы, а праменьні сонца, ладзкі на фігуру, падкасілі ногі, — такімі былі яны нятрывалымі.

Хацелася прысьсці, ці зусім паваліцца, бы мёрт-  
ваму, і ляжаць бяз усялякіх рухаў, але ў дваццатым табурэтаў няма, ложка падвешаны да сьцяны, на падлогу не дазваляюць класьціся, — варушыся ад самага золку да змроку начы, — на тое і астрог, каб выматаць апошнія сілы ў людзей.

— Эх брат, — гаварыў сусед у дваццаты, — ня вытрымаць нам, загінуць у гэтым Шлісельбургу. Горад танцуе ў кафэ і шантанах, глядзіць прэм'еры, слухае музыку Бэтховена і Шопэна, крыўляецца ад багацьця і славы, а мы, такія-ж роўнапраўныя члены грамады, калі ня большыя, жывымі гніем у гэтым каменным мяшку — бяз сонца і свежага паветру, адзіночныя, усімі забытыя. Ненавіджу Пецярбург, у ім камяні на камяні не пакінуў-бы...

Гэты сусед быў Алесь Мілецкі, семінарыст, удзельнік няўдалага замаху на губэрнатора аднаго з гарадоў цэнтральнае Расіі, член партыі сацыялістаў-рэвалюцыянераў, дваццаці двухгадовы юнак з белым пушком на вуснах, са сьветлымі, як шкло, вачыма і русымі валасамі. Ён быў прыхільнікам філёзофіі Ніцшэ, заўсёды сьцьвярджаў пра любоў да далшняга звыш-чалавека, але сябе ня лічыў выдатным, як большасьць ніцшэанцаў, ня быў эгаістам, як шмат хто з прыхільнікаў моднага філёзофа, і згодзен быў ахвяраваць сваё жыцьцё ў кожную хвіліну, нават, калі не патрабавалі гэтага абставіны, у імя лепшага для таварышоў у будучыні, на славу далшняму брату, для якога трэба прывесці ў сьвятлоны выгляд апаскуджаную буднямі зямлю. І ён ня вытрымаў, гэты юнак са сьветлымі вачыма, які жыў толькі для далёкай і невядомай будучыні, — скакнуў з лесьвіцы трэцяга паверху на цэмантовую падлогу, разбіў галаву і памёр праз некалькі гадзін. Уся камэра ў знак пратэсту супроць нечалавечых астражных умоў абвясціла галадоўку, і адміністрацыя ласкаю і ўгаворамі пачала дзейнічаць сярод катаржнікаў, каб спынілі яны галадоўку, а калі гэта не памагло, абвясціла, што ўсю партыю праз дзень накіруюць на месца пасяленьня, за Байкал.

Этап за этапам па рускіх астрогах, за Самарай пачаліся славутыя па сваёй жорсткасьці астрогі Сібіру — нова-мікалаеўскі, конскі, краснаярскі, — колькі зьдэкаў і зьнявагі, удараў прыкладам і штуршкоў у кіршэнь. Яны запомніліся, як удар пярэня ў ясны пагожы дзень запамінаецца дзесяцігадоваму хлапчуку; у кожным з іх здавалася, пакідаў частку сэрца свайго, нэрваў, душы. А пасля пайшлі па тайзе, вскавым катаржным трактам, — гэта за Іркуцкам, за бурным і глыбокім Байкалам, — па глухой тайзе, пад пякучым сібірскім сонцам, ва ўдлівым пылу, калі ня было чым дыхаць і хацелася крычаць ад смагі. Ішлі чатырохкутнікам, абкружаныя салдатамі, у шэрых куртках, у круглых шапках, у няўклудных дзяржунных штанах, пад якімі зьвінелі кандалы і мулілі, націралі да крыві ногі, перашкаджаючы ісьці. Шмат хто адставаў, падаў у зьнямоге на пыльным тракце, — іх білі, высьпеткамі прымушалі ўстаць і гналі да партыі, каб зноў прайсці некалькі верст і паваліцца бяз сіл на зямлю, пакуль ня ўзьнімуць на ногі спрытныя салдацкія абцасы. Пыльны без канца доўгі тракт і наперадзе зарослая густымі валасамі патыліца суседа, яго роўнамернае тупаньне па дарозе, — яно прымільгае ўваччу, абрыдзіць, як неадступнае, — пад галавой зьвініць машкара, садзіцца на твар, на рукі, — на целе ўскакваюць валдыры, і кайданы зьвіняць — без канца і пачатку, як-бы вечна зьвінелі яны і вечна будуць зьвінець, і глухая абыхавасьць да ўсяго, толькі звон у вушшу, як-бы жаваранкі ў весну сьпяваюць у высокім чыстым небе сваю аднастайную песню ці ўвечары, перад надзеяю, звоняць дзе-небудзь далёка ў царкве да вячэрні. Пасля таго часу, калі пачуецца звон, перад вачыма заўсёды паўстае катаржны тракт у сібірскай тайзе, чатырохкутнік партыі, салдаты, штуршкі ў патыліцу, загарэлыя і абветраныя галовы вечных пасяленцаў. Успамінаецца песня — шырокая і вольная, разбойная песня Сібіру.

Славное море — священный Байкал,  
Славный корабль — камлевая бочка.  
Эй, баргузин, пошевеливай вал,  
Молодцу плыть недалеко...





Ішлі абкружаныя  
с а л д а т а м і

Пападала за песню, і за гэтую ня так — за „Марсельезу“, за „Анархісцкі марш“, за грозныя словы „Інтернацыяналу“, — начальнік партыі загалаваў біць прыкладам таго, хто першым пачынаў пець, — але ўсёроўна песня не замаўкала ў тайзе, разам з званам кайданаў зьвінела яна ў глухім сібірскім прасторы. І пад песню, пад аднастайны звон кайданаў, ішлі глыбей і глыбей у тайгу, каб прасядзець два месяцы ў Александрэйскім цэнтэры, а пасля трапіць на праклятую ўсімі катаржнікамі каласуху.

Тады на каласуху пасылалі толькі крымінальнікаў, але Кавальчуку было зроблена выключэньне: ён разам з канакрадамі і забойцамі бацькоў і жонак трапіў у гэтае глухое месца Сібіру і разам з усімі перанёс на сваіх плячоў сапраўды нявольніцкія ўмовы працы, роўныя якім былі толькі на амэрыканскіх плянтацыях часоў дзялзкі Тома. Цераз тайгу, па непраходных балотах згодна загаду, з далёкага Пецярбургу пракладвалі невядома навошта калёсную дарогу, на якой гіблі сотні і тысячы катаржнікаў — ад раматызму і цынгі, ад пякучага сонца ўлетку і соракаградуснага мароза ўзімку, ад непасільнае эгіпецкае працы, як некалі беларусы на вялікай сібірскіх чыгунцы, усьпетаі Некрасавым, — гіблі маладыя дужыя людзі, не кажучы пра старых, або слабых. Дарога была, як Дантава пекла, толькі тут замест старадаўных рымлян пакутвалі людзі дзесяткаў нацый, аб'яднаных штыхом і прыкладам пад крыважэрным аслом царскае імперыі.

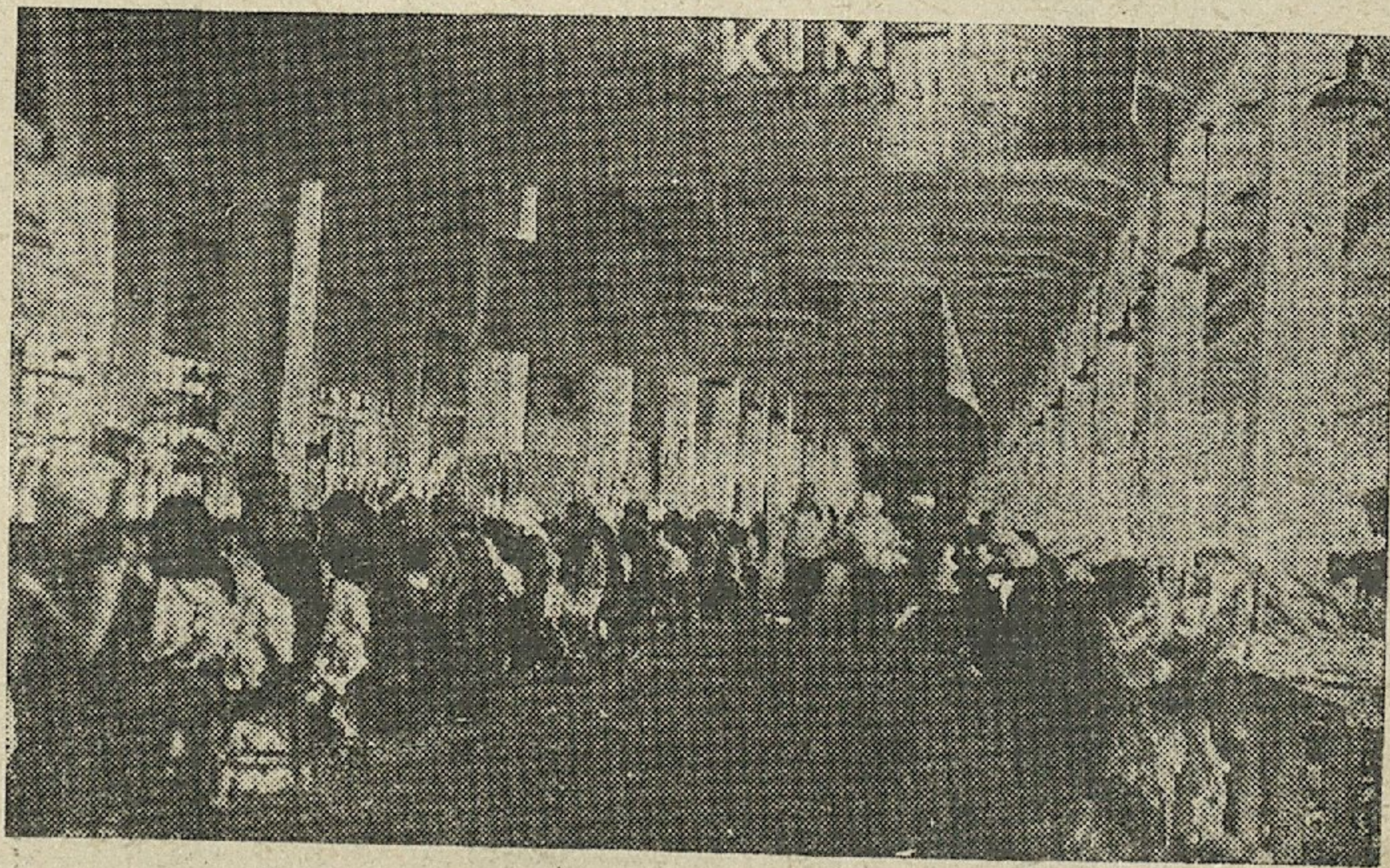
Каласуха ня ведала законаў, жыла сваім, адасобленым ад усіх жыццём, з сваімі нормамі і звычаямі, над якімі панавала нязначная дзе-небудзь у Расіі, а тут грозная ўлада адстаўнога фэльдфэбля, у рукі якому аддавалі на нямінную смерць або калечтва сотні людзей і які лічыў, што гэтыя людзі толькі для таго і нарадзіліся на сьвет божа, каб саслалі іх у Сібір, пад ягоную ўладу пракладваць па тайзе калёсную дарогу, па якой у недалёкай будучыні пойдучь новыя тысячы катаржнікаў, народжаных пад такой-жа няшчаснай планідаю.

Шмат хто ня вытрымліваў катаржных умоў жыцця, — адсякаў сабе на вачох усіх пальцы правае рукі або падстаўляў нагу пад цяжкое, набраклае смалою, сасновае бярвяно, каб толькі не стаяць па калена ў вадзе, ня зносіць моўчкі фэльдфэбелевы зьдзекі, не адчуваць сябе прыбітаю, прытапаную ў гразь жывёлаю, над якой можна па сваёй добрай волі вырабляць абсалютна ўсё, што ўздумаецца абмежаванай, падобнай на дважды  $\times$  два = чатыры, засьмечанай заплесьне-невелымі адкідамі фэльдфэбэльскай дурной галаве. Каторыя-ж сьмялейшыя — кідалі каласуху, напрамом уцякалі ў тайгу, і надалі пад стрэламі з салдацкіх вінтовак, а якіх лавілі — праганялі скрозь строй, білі дручкамі і секлі хлэсткімі бізунамі з алавянымі булдавешкамі на канцох, каб была пэўная і законная смерць, — расстрэльваць злоўленых небясьпечна было, а бізуны і дручкі ў салдацкім страю давалі двойную карысьць: і злоўлены паміраў па закону, і катаржнікі былі запужаны на далейшы паў. Але ня ўсе палохаліся, уцёкі паўтараліся ўсё часцей і часцей, і тады разьёшанае начальства выстрайвала ў шарэнгу катаржнікаў, біла пад зубы і пад бакі, дапытваючыся, хто ведаў пра падрыхтоўку да ўцёкаў і хто дапамагаў уцякачам, але катаржнікі зьвязаныя кругавой парукай, рэдка калі выдавалі таварышоў, толькі здраднік які-небудзь з дробных — каня ўкраў у суседа, жонку забіў, калі ўжо ўсе даведаліся, што яна закахалася ў другога, — гэты здраднік, жадаючы выслужыцца перад начальствам, выдаваў тых, хто дапамог уцякачу, і іх білі да бяспамятства,

пакуль яны не валіліся з ног, крывёю заліваючы твар, але і яму даставалася не мала: падпільнаваўшы яго дзе-небудзь у цёмным кутку, хапалі за горла і душылі на сьмерць, або камянем білі ў патыліцу, каб ня ўстаў ён ужо з таго месца.

На катарзе Кавальчук прабыў з вясны да жніўня месяца, а тады парашыў: вольнае жыццё, або вар'яцтва на катарзе — уцячы ў Расію, да таварышоў, у рэвалюцыю. Глухая сібірская ноч — віхор бураломам ішоў па тайзе — ды хлопцы надзейныя — адзін грузін, рускага крамніка зарэзаў у Тыфлісе, другі — татарын, чысьцільчык панскіх чаравікоў у Менску, сасланы за дробную крадзьбу, — дапамаглі небясьпечным уцёкам і разам з хлапцамі — па тайзе, цераз сопкі — крадучыся ішоў і ехаў тысячы вёрст (калі перайшлі Урал, хлопцы разбрыліся — хто куды), каб апынуцца спачатку ў Пецярбурзе, а потым у Чуйску пад аўтарытэтным крылом доктара Шульца (тут-жа ў Чуйску ўвосень 1904 году пазнаёміўся з Маланьняй, вясёлай гімназыйскай апошняе клясы — Маланкай), каб зноў у сынежні апынуцца ў Пецярбурзе, на ягоных асфальтавых вуліцах, залітых крывёю рабочых, атруціць генэрала, распаўсюдзіць тысячы сацыял-дэмакратычных праклямацый і зноў трапіць у цэпкія кіпцюры паліцэйскіх, стаяць перад ваенным судом, быць сасланым на катаргу і ўцячы, зрабіўшы падкоп, з перасыльнага астрогу.

Кавальчук успомніў усё гэта лежачы на бруднай падлозе халоднай. Было ўжо за поўнач. Панавала мертвая, уласцівая толькі глухім сёлам, цішыня. Уцячы з гэтае халоднае ў цёмную ноч, зноў на волю, нічога ня значыла, але Кавальчук парашыў чакаць раніцы. Раніца за вечар мудрэйшая, — успомніў ён старую прыказку, і яму захацелася пасьмяяцца з самага сябе. Становішча ня было сьмешным, але Кавальчук сьмяяўся ад душы — і над старшыном, і над ягоным пісаром, і над стражнікамі, і над такімі парадкамі, як называў напэўна, урадавую дзейнасьць старшыны Сідарук з Катоўшчыны. У Кавальчука мільгнула думка, што ён вар'ят, і яго ахапіў холад, як-бы ўдарыў у твар струмень ледзянога паветра, і ён падскочыў перапалоханы з падлогі. Скрозь жалезныя краты віднеўся шчарбаты рог месяцу, падзелены невялікай хмарай на дзьве паловы, у разьбітую шыбу дзьмухаў араматны вецер, — быў май месяц, цвілі яблыні і па ымалася ўгару з зямлі зялёная трава. — Хутчэй вы звар'яеце! — запальчыва прыказаў Кавальчук і яму зрабілася лягчэй на душы, як-бы скінуў нехта мулкі цяжар з плеч. Ён падышоў блізка да вакна, узяўся рукамі за краты, напрабаваў дырганьці іх, але яны як-бы ўраслі ў сьцяну, — старшынова работа была чыстай, дваццаць тры гады набіваў на ёй рукі, — і ў гэты момант адчуў Кавальчук, як поўняцца сілаю цягліцы, як узьнімаюцца грудзі і трапеча ў іх сэрца, і над яго, здаецца, падходзяць хвалі нянавісьці да дробнага і гразкага на зямлі, якое апаскудзіла і збесьціла яе. І падумалася ў гэты момант Кавальчуку, адстаўному студэнту Пецярбурскага Інстытуту Мэдыцыны, напалову анархісту, напалову сацыял-дэмакрату, што сілы яшчэ хопіць, не зламаць яе ніякім сатрапам царскае ўлады, праб'ецца яна праз усе краты — на волю, у сонечную будучыню, у вольную, вызвалёную ад самаўладства Расію, у якой будзе чалавек чалавеку ня зьверам, а блізкім сябрам, і людзі ўсе будуць роўныя і шчасьлівыя, як можна гэта ўявіць толькі ў марях, седзячы ў халоднай, або ў снах, калі выходзіш з глухога карцару на дзённае сьвято, і яно асьляпляе сваёй шматкаляровай прэстасьцю, і падаеш тады ў забыцьці на брудную падлогу, глухое балота і сьніш сонечныя дні будучыні.



Швайна-кацельны цэх чулочна-трыкатажнага камбінату „КІМ“ у Віцебску.



АНДРЭЙ УШАКОЎ

# Д З Ъ В І Н А

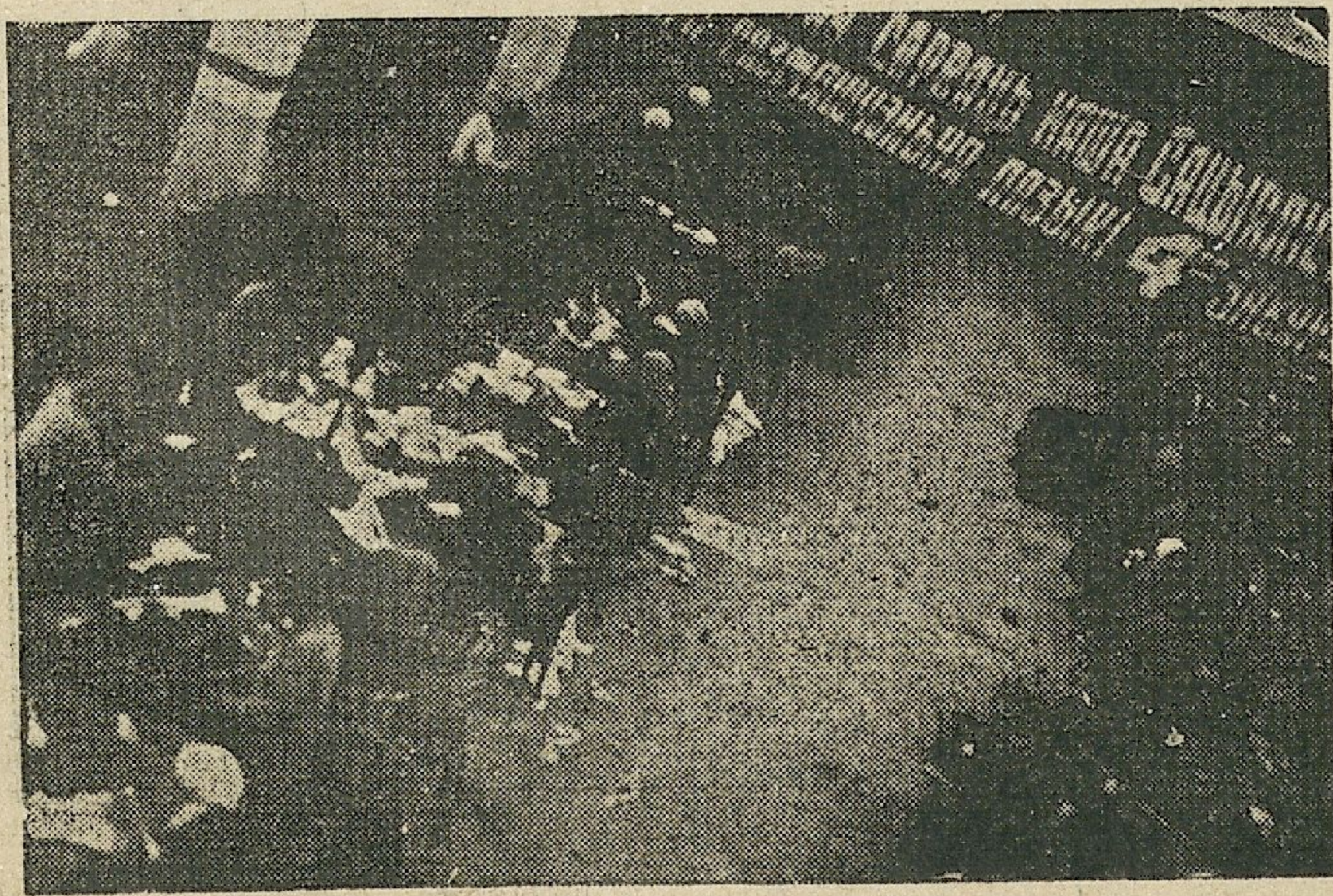
(НАРЫС)

Імчыца трамвай, а здаецца, што насустрач яму плыве буйны рабочы пасёлак—Маркаўшчына. Яшчэ здалёку відны: трыка-тажна-панчошны камбінат, элеватар, алейны завод, лесазаводы, якія высаца вежамі і бялізнаю сьцен у хмурым кастрычніцкім прасторы. Яны грузна наступілі на пустыры з іх традыцыйным бур'янам. Быццам спалохаўшыся гэтых аграмадзін, драўляныя халупы табуном албеглі пад адхон па дзвінскім берагу і адтуль нерашучым поглядам назіраюць з-пад закопчаных кепак—зношаных, выцывішых дахаў.

Апошняя трамвайная астаноўка. Рабочыя гуртам высыпаюць з вагонаў і праходзяць праз вуліцу да фабрычнай брамы, за якой расцілаецца шырокі двор, закладзены штабелямі дроў. Ён нізкі і балацьвяны і ад таго здаюцца грузнымі масьцунымі карпусы ф-кі на няўстойлівым грунце, нібы сьцены іх глыбока ўвайшлі ў зямлю. Гэта прадзільная фабрыка „Дзвіна“. Яна самая старэйшая між сваіх сяброў—волату беларускай прамысловасьці. Кадравікі рабочыя, якіх ужо засталася няшмат, памятаюць яе нараджэньне з трохсоценнага рабочага калектыву з яе ўласнікам Астр-Векрэйс, які стаяў на чале бэльгійскага акцыянернага таварыства. Гэтыя рабочыя на працягу 32 год бачылі як выроствала фабрыка, яны адчулі на сваіх плячох увесь цяжар капіталістычнай эксплуатацыі. 11½-гадзінны рабочы дзень з мізэрнаю аплатаю ў 25—30 кап. Рабочым нярэдка загадвалі працаваць і па дзеве зьмены ўзапар. Працава і тут і 13-ці гадовыя падлеткі. Пасыцілка туману стаяў у цэхах пыл ад ільну. Рабочыя працавалі без вентыляцыі, глытаючы гэты горкі пыл. Калі ж хто хварэў ад непасільнай працы на фабрыцы, ці ад няшчаснага выпадку—праз месяц яго выкідвалі за браму. Капіталісты высмоківалі ўсё, што можна было ўзяць з жывога чалавека,—які ў лепшым выпадку называўся рабочым. Рабочыя галоднымі пачалі ля машын. А колькі было калецтва! Таньней за сабакае панілася рабочае жыццё. За згубу ў час працы пры няшчасным выпадку правай рукі, яму плацілася трыццаць рублёў. За „дрэнную“ работу і парушэньне ўнутранага распарадку фабрыкі з рабочых спаганяліся вялікія штрафы. Цяжкое—жыццё да-рэвалюцыйнага тэкстыльшчыка. Таму гісторыя „Дзвіны“ мае багатае рэвалюцыйнае мінулае, забастоўкамі і бунтамі рабочых.

Зрабіўшыся савецкім прадпрыемствам „Дзвіна“ шпарка пачала расьці. Карпусы ў два паверхі ляжаць грузнай літарай „П“—зьмясьціўшы ў сябе ўсё цэхі фабрыкі. Некаторыя з іх узраслі нядаўна, праўда цэхі гэтыя былі і раней, але ў іх ня мелася аніякага абсталяваньня. Ужо пасля рэвалюцыі выра- нова ватарны цэх, нова лентачны, ф-бзавуч ткачоў, электрычная падстанцыя, якая дала мажлівасьць усе працэсы электрыфікаваць.

На складах ляжаць сотні тон ільну, загатоўленага ў калгасах, савгасах і заводах пярвочнай апрацоўкі. Ільну новага ўралжаю яшчэ няма ніводнага кілё. Гэтае валакно праходзіць праз канвэр цэхаў, каб вырасьці ў вялікія маткі тонкае, моцнае пражы. Ільняную кудзелю пяшчотна расчэсвае зубе часьцальных машын ад кайстры. Потым кардныя машыны з тоўсты пасаў кужалю выцягваюць доўгую плоскую істужку. Гэтую істужку бяруць да сябе анкаброшныя машыны, выцягваюць у яшчэ д-ўжэйшую роўніцу (сулую нітку) на паўмэтавыя шпулькі. На зьмену ім ідуць ватары з гарачаю вадой.



Канвэр швайнай фабрыкі „Сьцяг індустрыялізацыі“ у Віцебску.

Яны нітку робяць пругкаю і больш танейшай. У матальным аддзяленьні ніткі і мотваюцца на матавілы. Адтуль ідуць у апошнюю камэру свайго вандроўнага шляху—сушылку, каб потым гатоваю пражою пайсьці на ткацкія фабрыкі Івана-Вазнясенскай вобласьці. На „Дзвіне“ ўжо ёсьць і свой ткацкі ф-бзавуч, які выпрацоўвае мешкавіну для шырпатрэба Беларусі. У далейшым ткацкая прамысловасьць будзе пашырацца: у другой пэцігодцы намячэцца пабудова ткацкай фабрыкі на 1000 ткацкіх варштатаў, якая будзе займаць па сваіх памерах другое месца ў СССР. Але гэта толькі яшчэ ў траекце.

Яшчэ ня так даўно—у 1921 г. фабрыка выпускала прадукцыі ўсяго 17,519 пудоў, у 1932 г. гэтая колькасьць пры трох-зьменнай працы выпрацоўваецца амаль што за адзін месяц. Прыкладам у сярэднім у трэцім квартале было выпушчана 202.000 кг пражы. Фабрыка вырасла ў 20000 верацён. 1933 год прадугледжвае рост верацён да 35.000. У гэтым годзе быў зроблены капітальны рамонт фабрычнага абсталяваньня каштоўнасьцю ў 10.000. Цяпер устанаўлююцца новыя ватары. Нядаўна пушчаны цэх сухіх ватэраў. Работа на іх складаная і вымагае высокай кваліфікацыі. Гэты цэх пакуль што загрузаны мала. Наогул фабрыка згружана толькі на 60 проц. Прычына гэтаму—недахоп рабсілы—асабліва падсобнай. Рабочы калектыв з 1566 чалавек для цяперашняга абсталяваньня робіць малым. Зараз вярбоўшчыкі працуюць на раёнах па вярбоўцы рабочых на фабрыку. Патрэбна яшчэ каля 150—200 рабочых. Недахоп рабсілы дае сябе адчуваць. За верасень прамфінплян выкананы толькі на 97 проц. Гэта тлумачыцца слабай работай фаб-кому і парткалектыву. Парткалектыву на працягу 3-х месяцаў ня мае сак-агара.

Па ўсім Савецкім Саюзе звонкім клічам прагучэла адозва Ленінградзкіх рабочых аб падрыхтоўцы прадпрыемстваў да 15-й гадавіны Кастрычніка. Вялікае пралетарскае сьвята сустраць новымі буйнымі перамогамі на фронце сацыялістычнага будаваньня. Рабочыя „Дзвіны“, на сходзе абмеркаваўшы адозву, казалі:

— Фабрыка павінна мець стопроцаннае выкананьне пляну! Старыя кваліфікаваныя рабочыя абавязаліся да Кастрычніцкіх сьвят даць першых пяць тон прадукцыі на экспарт. Чацьверты квартал павінен даць 52 тоны экспарту. Гэта толькі першыя крокі. У першы год другой пэцігодкі яна дасьць экспартнай прадукцыі на суму 700.000 рублёў залатой валістай... Цяпер рабочыя змагаюцца за выкананьне сваіх абавязаньстваў.

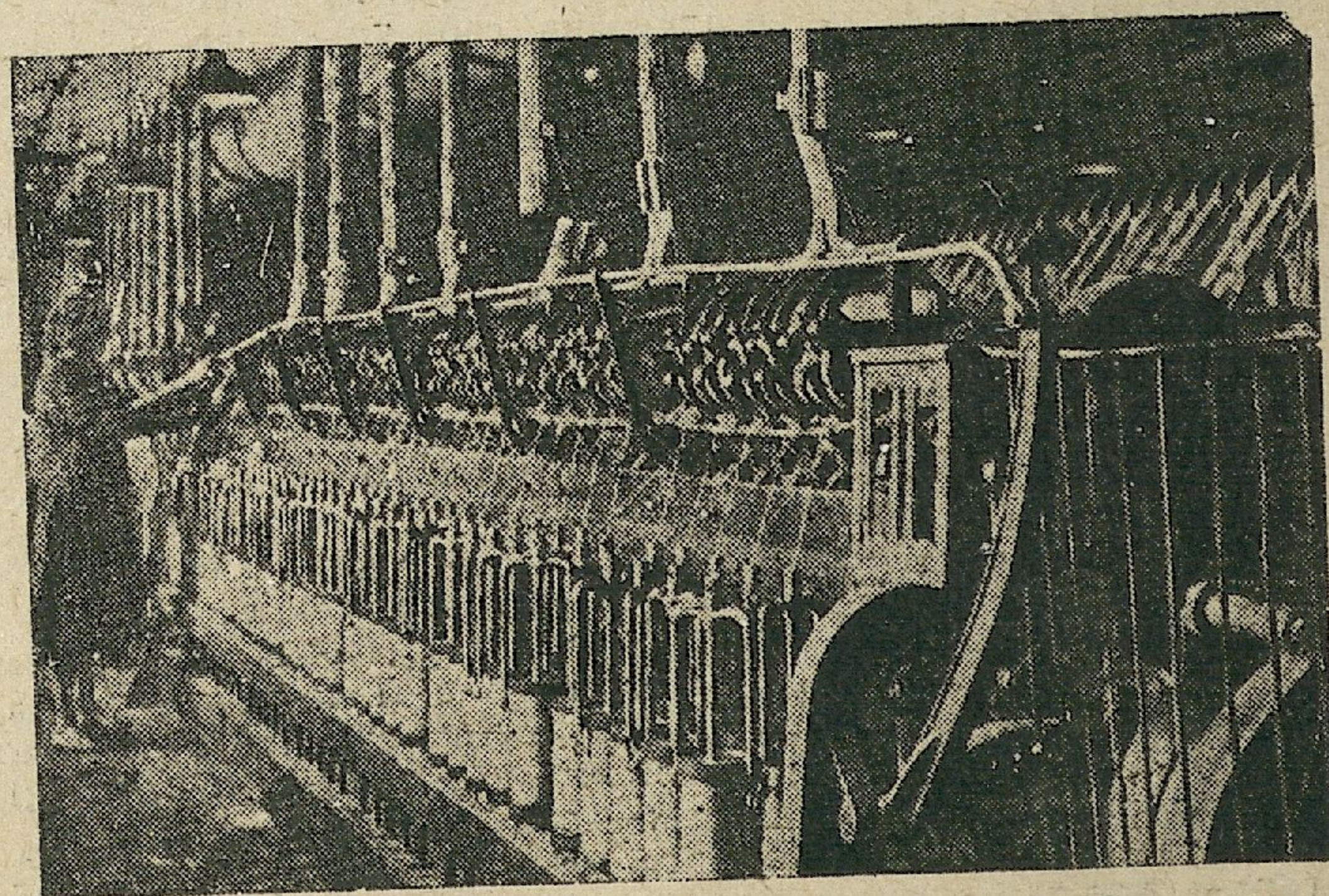
\* \* \*

Выкананьне прамфінплану шмат чым залежыць ад рабочага забясьпечаньня, харчаваньня, ад добраабсталяванага быту. Гэта добра ўцямілі сабе кіруючыя органы фабрыкі „Дзвіна“.

Крыху на водшыбе фабрычнага двара—вялікая двухпавярховая сталоўка, побач з ёй сьвінарна-адкормны пункт. Цяпер адкормны пункт мае 400 сьвіней. Шмат парасят было праддзена на таннай цане рабочым для гадоўлі. Добрая работа загатоўцеляў, свая прыгарадная калгасная гаспадарка дае рабочым танны, смачны мясны абед. Рабочы можа абедальваць усякі час, бо сталовая працуе круглыя суткі і абслугоўвае ўсё тры зьмены. У сталовай заўсёды прыкладная чыстата. Арганізавана дыетычнае харчаваньне. Ватэршчыдам, якія працуюць на адной на двух машынах, наладжаны асобны стол з лепшымі абедамі і большымі порцыямі. Апрача рабочых тут харчуюцца іх дзеці—школьнікі і дзецісьлі пры фабрыцы.

Фабрыка клопоціцца і аб рабочым быце. Хуткі заканчваецца два вялікіх каменных дамы пад жыллё рабочых, цяпер ёсьць 2 дамы рабочых кватэр і 4 інтэрнаты. Кожная жыццёвая дробязь павінна быць падпарадкавана задачам хутчэйшага выкананьня прамфінплану. Гэта забясьпечыць далейшыя перамогі! Кастрычнік 1932 г.

г. Віцебск.



Лентачная машына прадзільнай фабрыкі „Дзвіна“ Віцебск.

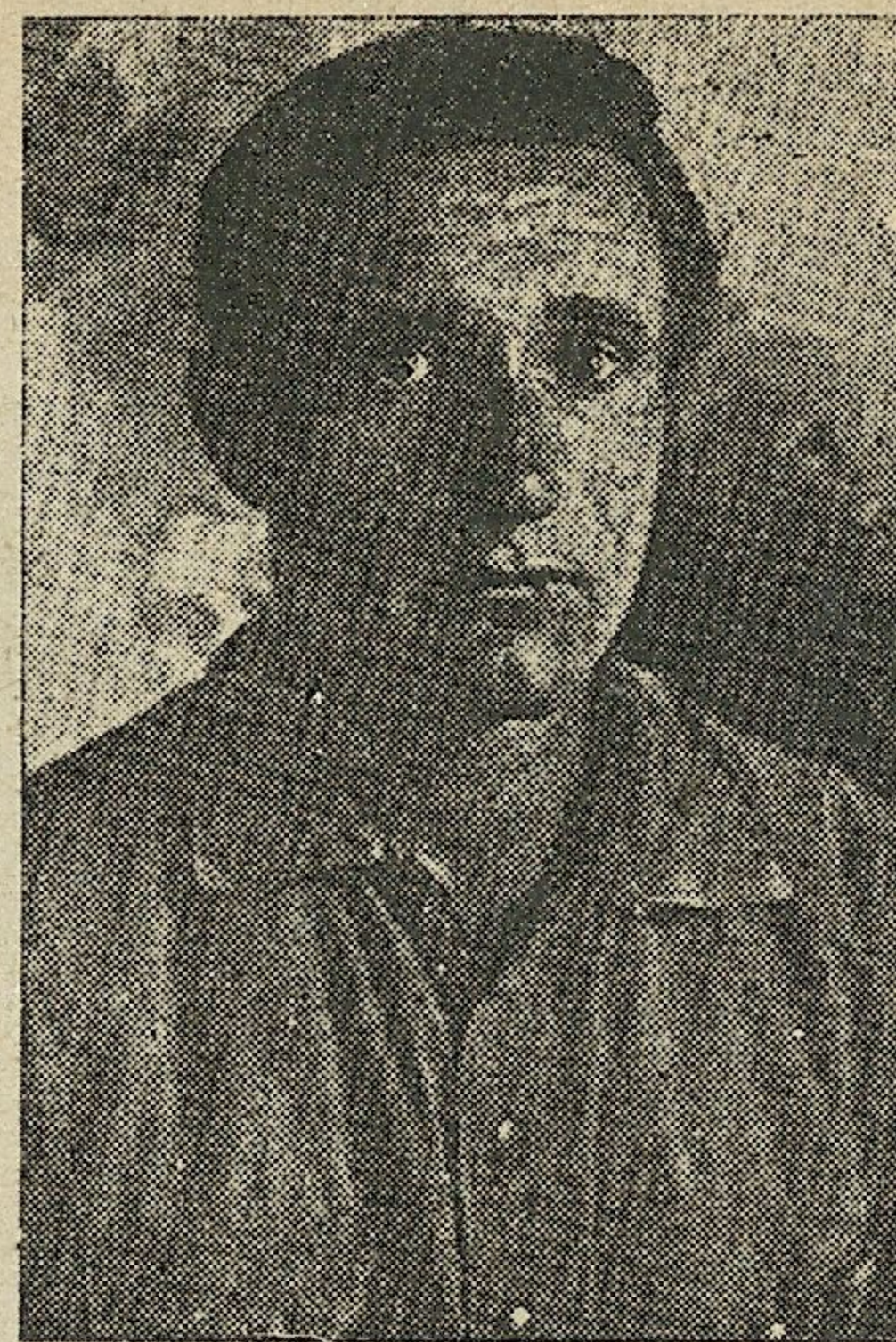




Старшыня камуны Ціхаміраў І. Е.



Камунары: Бель І. І. і Бель А. Ф.



Камунар каваль Мароз П. С.

МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ, ПЯТРО ГЛЕБКА

## КАМУНА—ВЕРНЫ ШЛЯХ

Пад нагамі мякка шуршыць жоўты пласт прэлых шыпулек—мы ідзем прысадамі з паўночнай стараны. Гонкія і стройныя яліны перапляліся так густа, што іхнія шарэнгі падоўны на пышную зялёную сцяну. Праз яе ніяк ня можа прабіцца ні вецер, ні сонца і прысіды нагадваюць падземны калідор з часоў сярэднявечча. Ён выцягнуўся роўна, як напятае стужка, і сьцены яго замыкаюцца ў далячыні пад вострым кутом. І от, усё гэта: і прэлыя шыпулькі і пазелянелая бяз сонца зямля, і парослыя мохам каменні, і тая далячынь, за катораю губляецца калідор—усё гэта пераносіць чалавека на дзесяткі год назад, у мінулае, у гісторыю. Яна, гісторыя, што адбывалася на гэтым кавалку зямлі, паўстала перад намі, як толькі нядаўна расказаная, ці то самімі ўдзельнікамі, ці то іхнімі пашчадкамі. Пачынаецца яна падобна на казку, і вельмі шмат у ёй звычайнага і праўдзівага:

- Чый ты сыноч?
- Беляяў.
- А той чый?—паказваем на другога.
- А той Бужынскага.
- А сьвіньні чые?
- А сьвіньні нашы,—парадыруе нас хлапчук.
- Дык твой бацька кулак мусіць?—жартуем мы.
- Не.
- А чаму-ж у вас так шмат сьвіней?
- Бо ў нас-жа і камуна вялікая.
- Колькі-ж вас у камуне?

Васьмігадовы хлапчук назірае на нас недаверліва і падазрона: блізкасьць граніцы навучыла быць пільнымі.

- Ня ведаеш мусіць?
- Ведаю.
- Дык чаго-ж ты маўчыш?
- А можа вы шпіёны.

Мы сьмяемся і паказваем яму свае пасьведчаньні, выданыя рэдакцыяй „Звязды“. Малому відаць вельмі спадабалася кампазыцыя чырвоных літар у праменьнях пяцікутнай зоркі. Ён доўга разглядае пасьведчаньні, нарэшце згортвае і перадае нам:

- Правільна, з рэдакцыі...
- Ну, дык скажы цяпер, колькі-ж у вас сьвіней.

Сьвіней у іх яшчэ 180 штук, а ў сьвінарніках ёсьць яшчэ сьвінаматкі і малыя. Беленькія, беленькія парасяты. Шмат парасят. Ён і сам добра ня ведае колькі, пра гэта можа расказаць сьвінар.

Калі мы ўжо адышліся на крокаў дваццаць, хлапчук гукае наўздагон:

— Апішце яго ў газэце... Бужынскага. Ён-жа лянуецца пасьвіць, а працадзень, як і мне, запішуць.

Мы абяцаем „прапячатаць гультая“ як след. Прабіраючыся вузкімі паўмежжамі, вяртаемся ў камуну „Верны шлях“. Каля сьвінарнікаў маладых год мужчына чуе доўгага, як лут падсьвінака. Чалавек так захоплен гэтым, што доўгі час не заўважае нашай прысутнасьці. Падсьвінак, выцягнуўшы кароткія і простыя ногі, варушачы шырокімі вушамі, задаволена рохкае.

— Ог, каб яго мядзьведзь упадабаў!—азначае з усмешкаю мой спадарожнік.

Чалавек с алохана і хapatліва адгінаецца. У ягоных вачох гарыць яшчэ нядаўняе захапленне.

— Гэта мой улюблёнец... можна сказаць, на сваіх руках выгадаваў.

Знарок задае такое пытаньне:

— А якая вам радасьць з гэтага? Хіба-ж гэта ваш?

Загадчык фэрмы пазірае здзіўлена: ці гэта мы жартуем, ці сур'ёзна. Ён хвілінку думае, а пасля гаворыць навуальным тонам практыка.

— А што мне да таго, чый ён? чалавеку патрэбна што? жыць! А раз мне ільга жыць, дык на ліха старацца, каб гэты падсьвінак быў канешне мой? Наш, і ўсё. Думаеце, што каторы ня ідзе ў калгас, дык гэта таму, што яму на самоце лепей жыць? Проста, прывык да свайго кутка і адарвацца ня можа. А пажыве крыху ў гурце і адвыкне. Ог скажэце, нашаму катораму камунару, каб узяў сабе карову, дык ён і рукамі, нагамі алмагнецца. На ліха яму той клопат, калі ў сталовай ня дрэнна кормяць. Падымалі былі ўжо на сходзе гэтае пытаньне, дык ніхто не згадзіўся—прывыклі да новага. І ня доўга прывыкалі, бо да лепшага пасля дрэннага чалавеку прывыкаць лёгка.

— А вы, даўно ў камуне?—пытаям мы.

Чалавек дзівіцца: Куцы-ж яму, батраку, іначай было пайсьці? Ён з першых дзён тут амаль, з першых дзён заснаваньня гаспадаркі.

Яшчэ калгас тады быў. Прайснаваў ён нешта шэсьць год: з дваццаць трэцяга да дваццаць дзевятага, калі з калгасу парашылі зрабіць камуну.

Шмат за гэты час перавярнулася людзей, прыходзілі, адыходзілі; старажылаў не багата, нават першага арганізатара Адама Каськевіча няма. Забралі на працу ў саўгас „Бігоса а“. Самым старэйшым тыбульцам мусіць будзе Карл Каськевіч... а можа і Майсееў...

Мы просім загадчыка фэрмы пазнаёміць нас з гэтымі людзьмі.

— Можна будзе, от якраз зараз на вячэру маюцца зьбірацца. Але-ж мне-б хацелася паказаць вам нашу сьвінагадоўчую фэрму.

У ягоным запытаньні гэтулькі шчырай просьбы, што мы ня можам адмовіць. Дарослы мужчына, узрадаваны як дзіцёнак, бяжыць перад намі, таемна адчынае дзьверы кожнага сьвінарніка. І горды вынікамі свае працы пазірае, якое ўражаньне гэта робіць на нас.

Сьвінарнікі, на жаль, страшэнна лядаштыя, цесныя, гнілыя і таму парадку ў іх, бязумоўна, належнага няма: гразка, брудна. Загадчык фэрмы адчувае гэта сам і таму імкнецца зьвернуць нашу ўвагу на іншае:

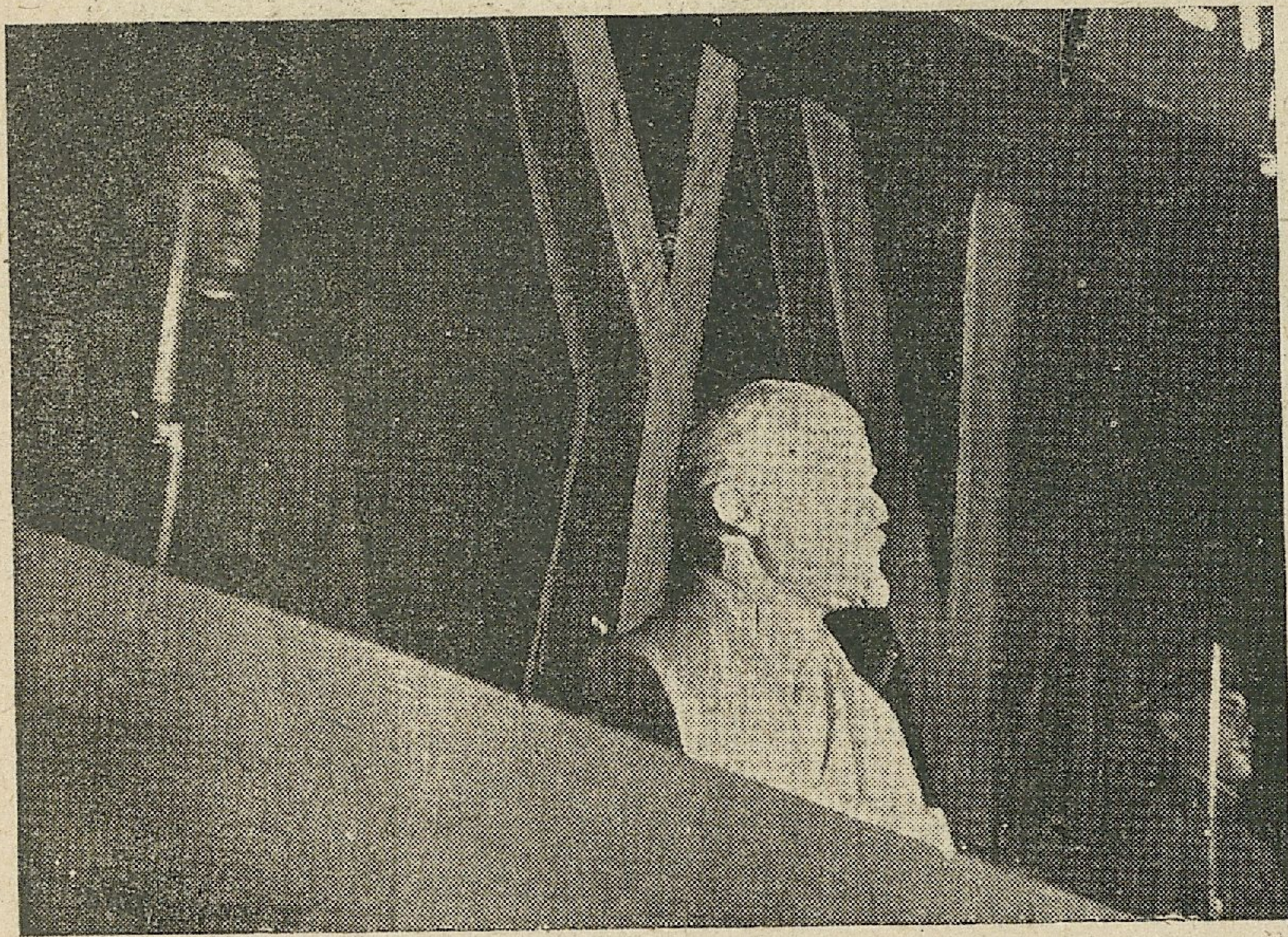
— Глядзецца, што за харахуха, проста лялька, а ня сьвіньня.

Маладая парослая сьвінаматка сапраўды, падобна на лялечную, даўгая, круглая, як вылітая.

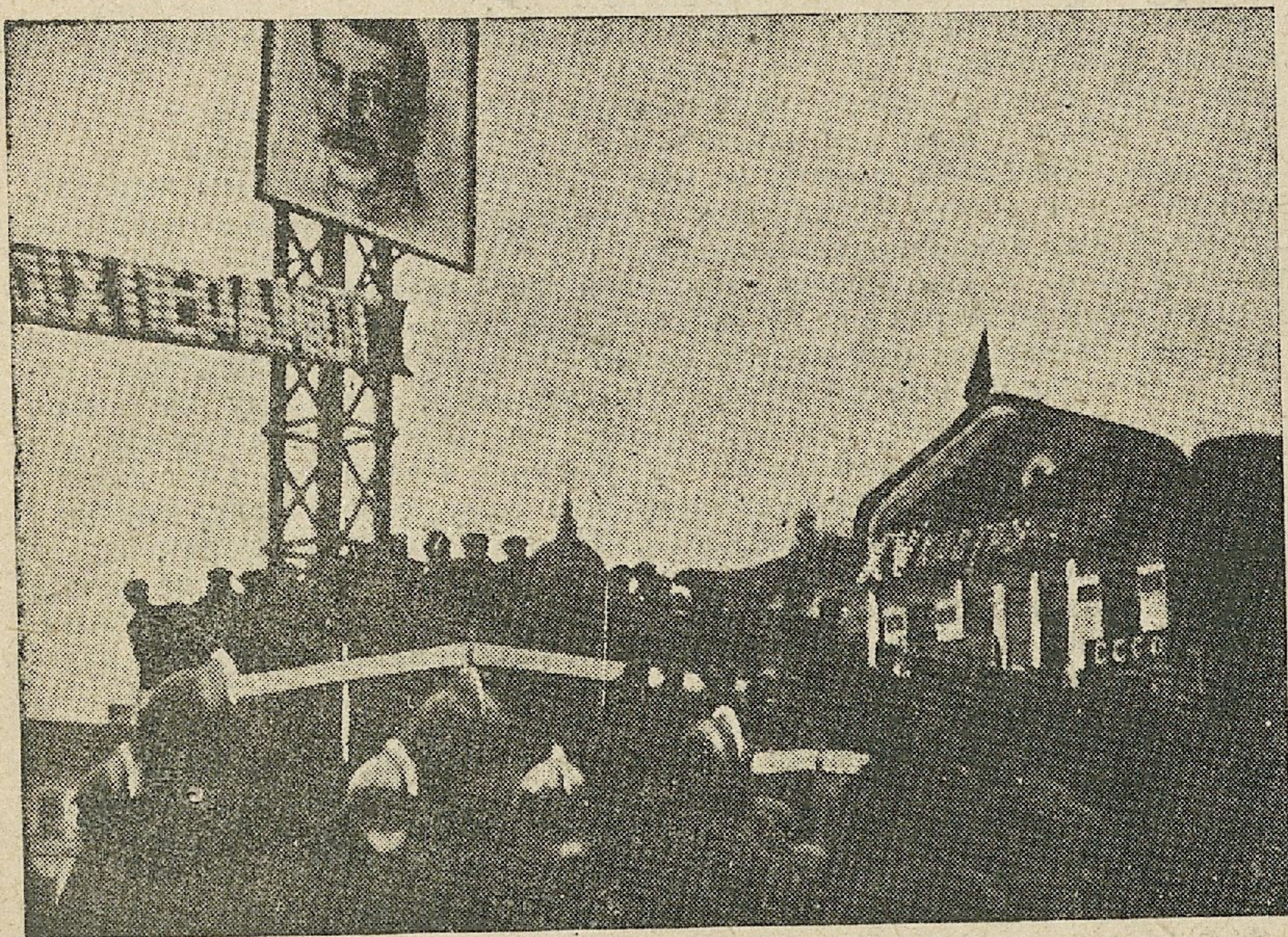
— Гразка тут вельмі, гаворым мы.—Гэта-ж як чкінецца якая хвароба, дык усіх выкаціць.



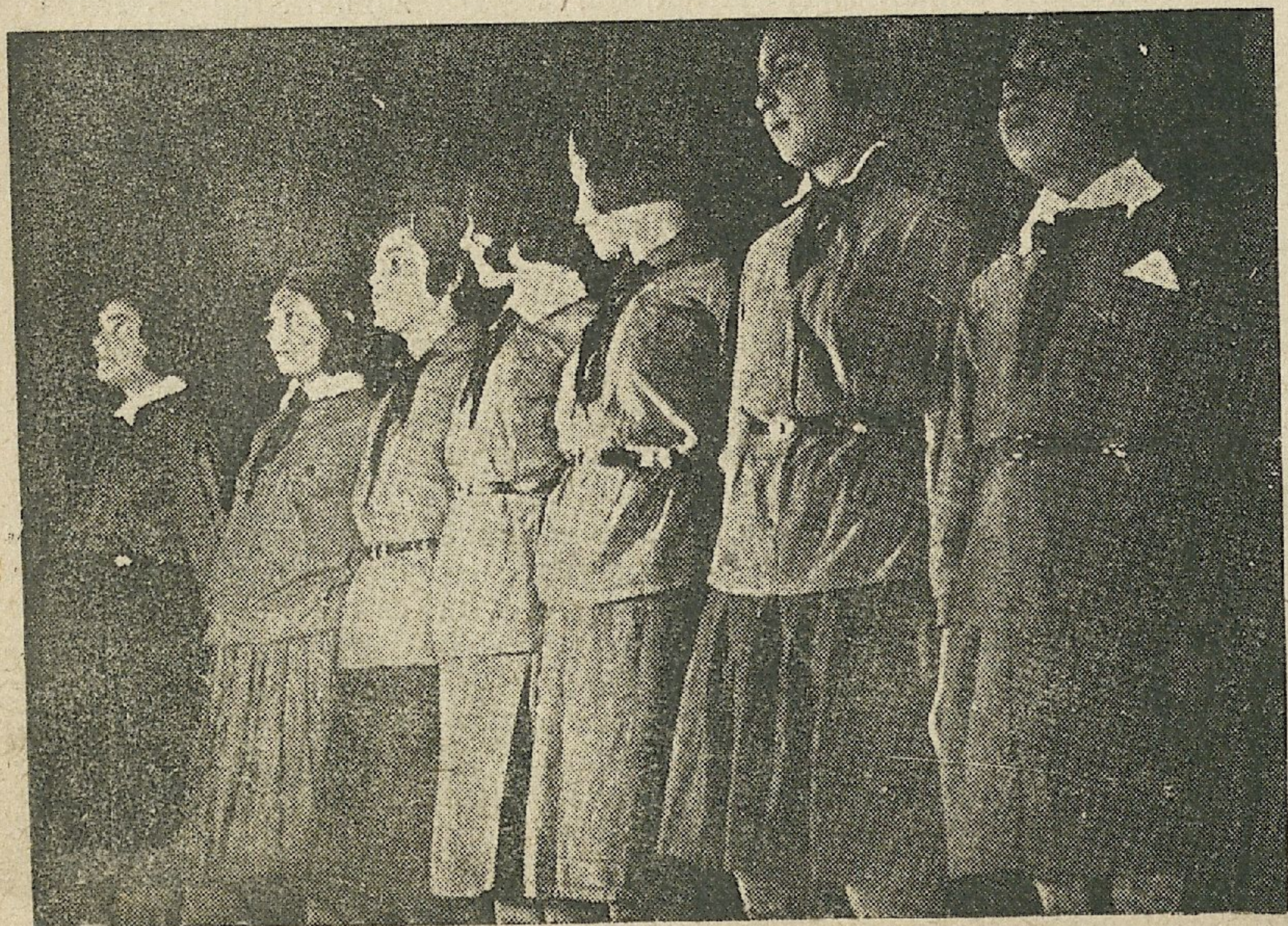
# П Я Т Н А Ц Ц А Т Ы К А С Т Р



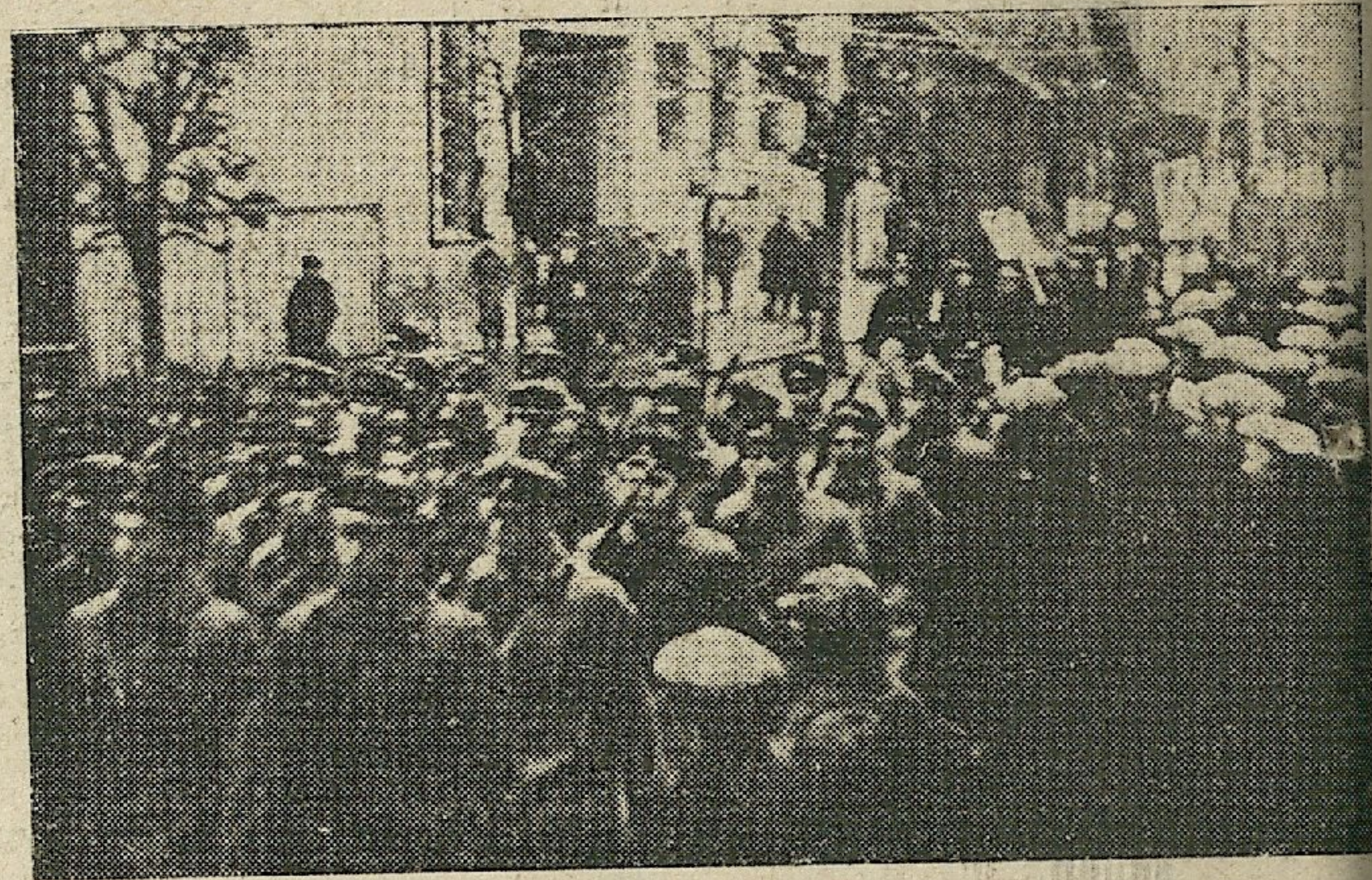
Ганаровая варта на ўрачыстым паседжаньні ў памяшканьні ЕДТБ.



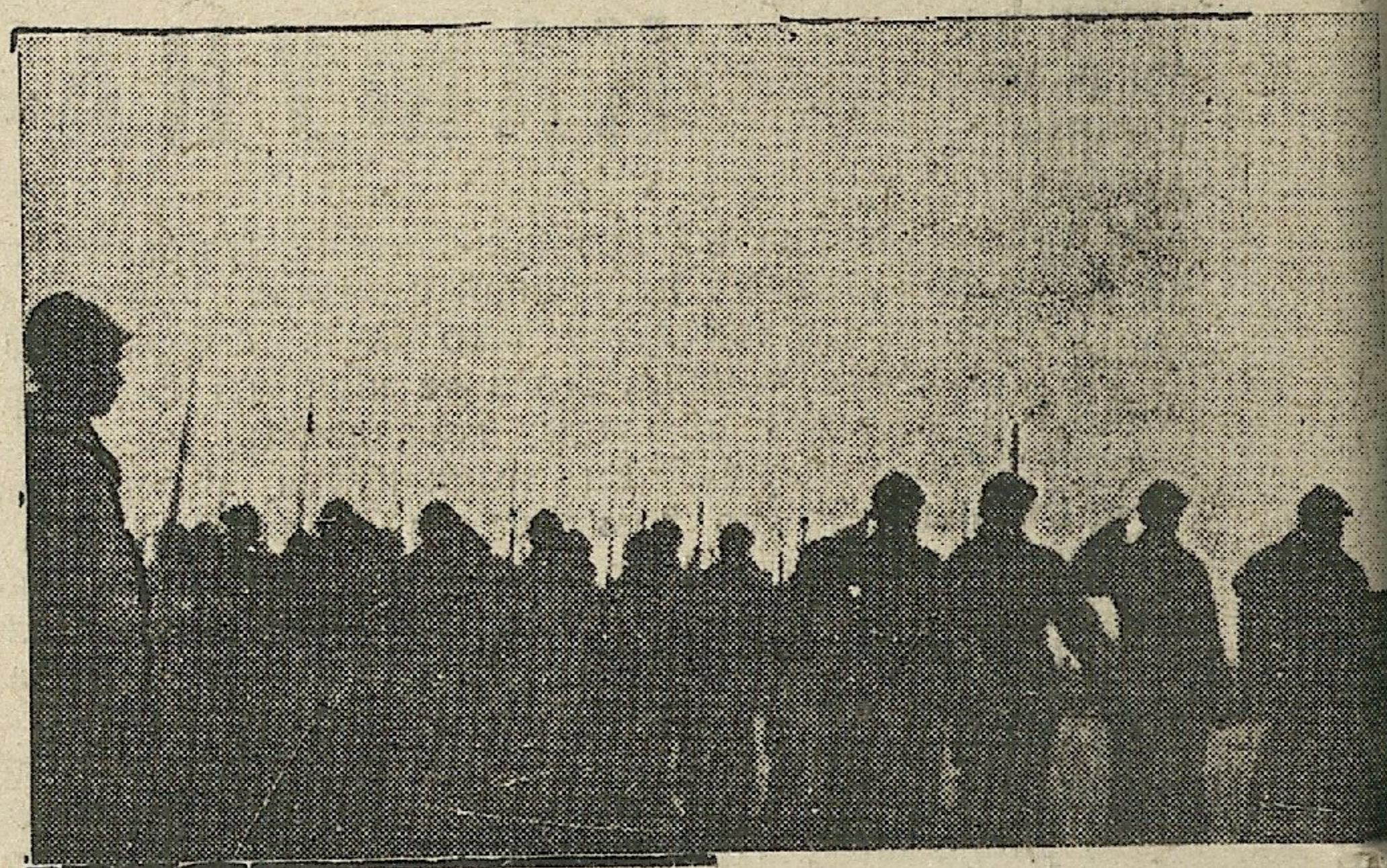
Пляц Волі. Прадстаўнікі ўраду і партыі на трыбуне.



Прывітаньне пёнэраў на ўрачыстым паседжаньні.



Чырвонаармейскія часьці вяртаюцца з парадку.



Пяхота на парадзе.



Кавалерыя на парадзе.

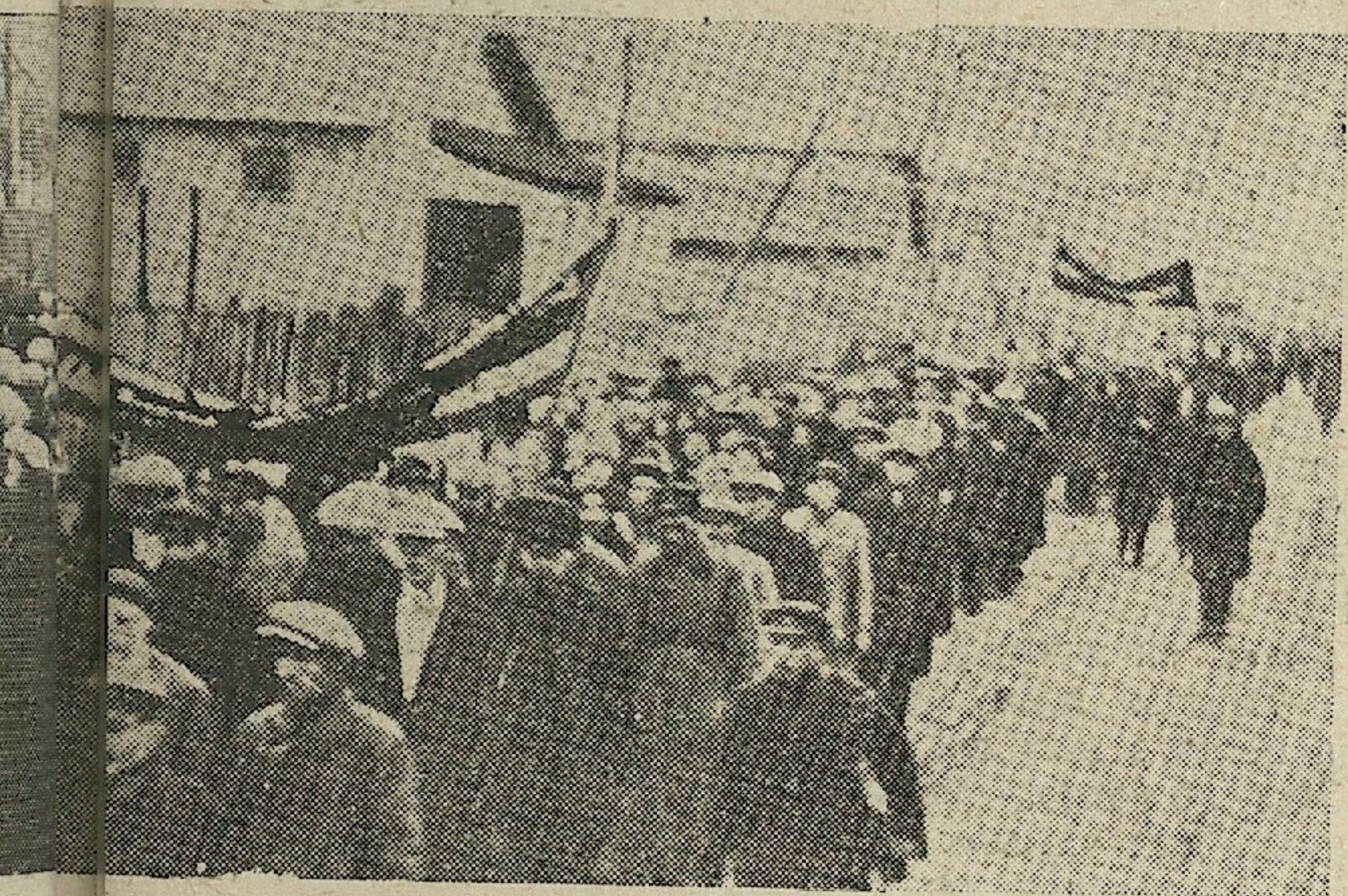


Комсклад на пляцу Парыскай Камуны.

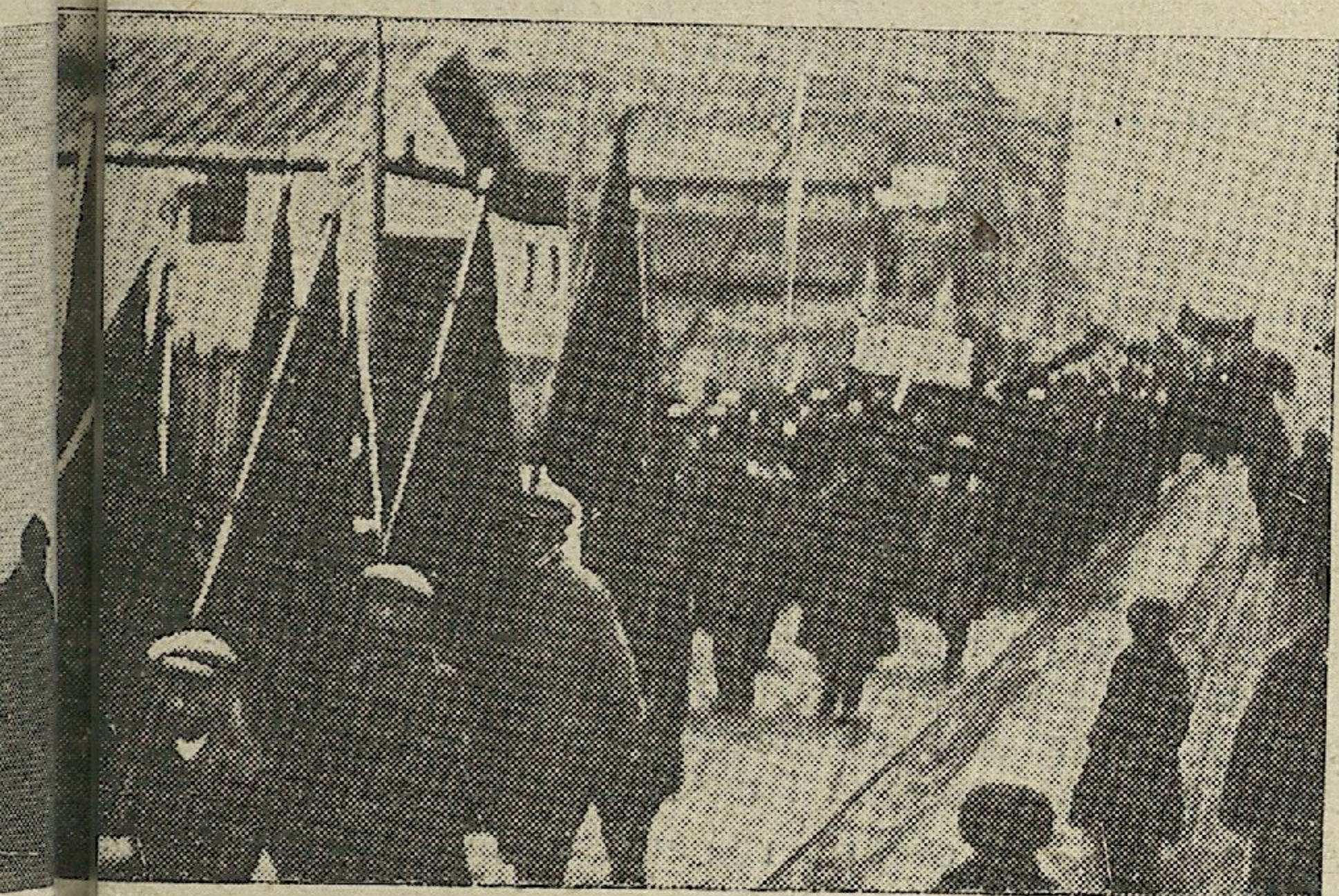


# С Р Ы Ч Н І К У М Е Н С К У

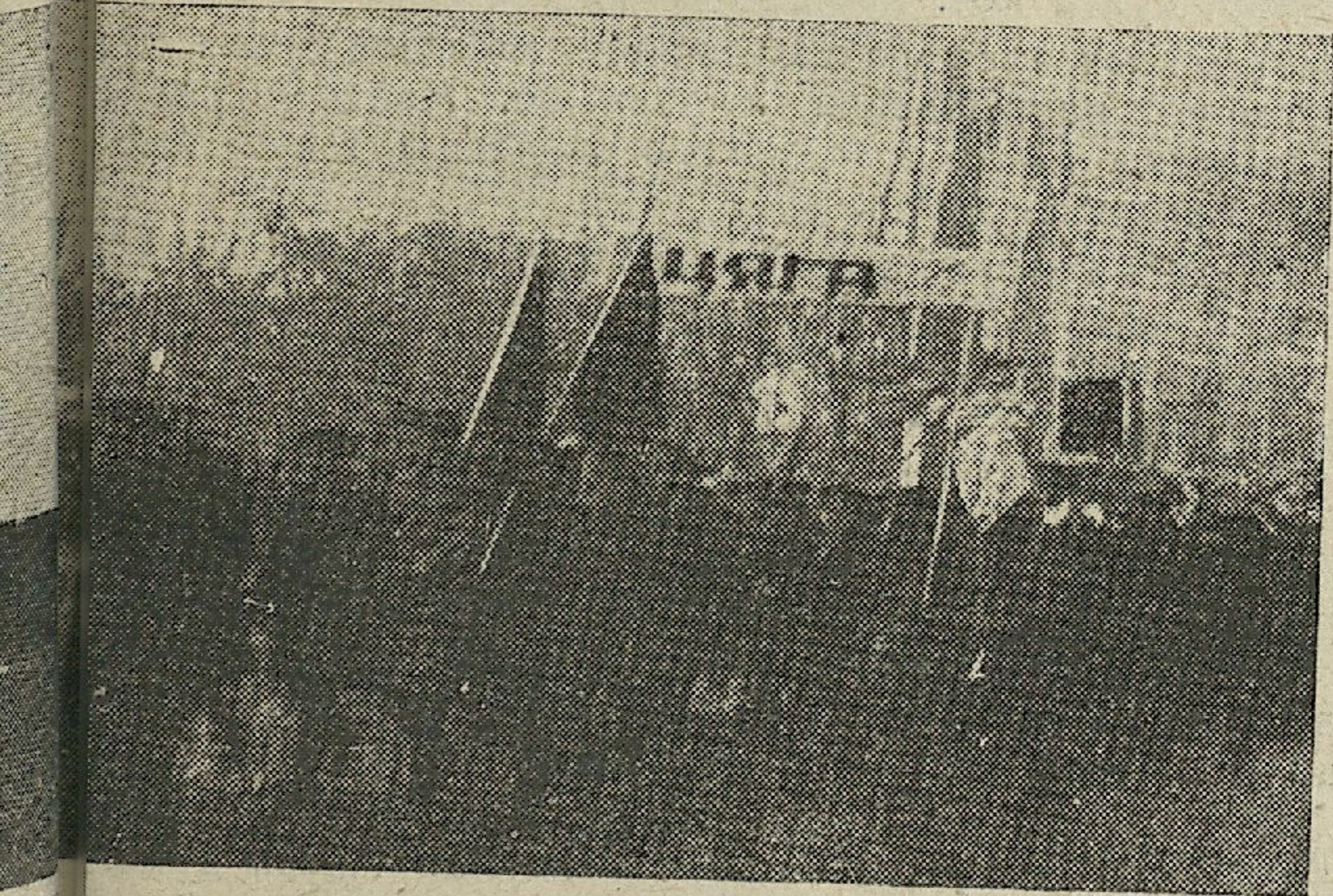
Фото-хронікі Белдзяржкіно.



Дэманстранты на вуліцах Менску.



Дэманстранты на вуліцах Менску.



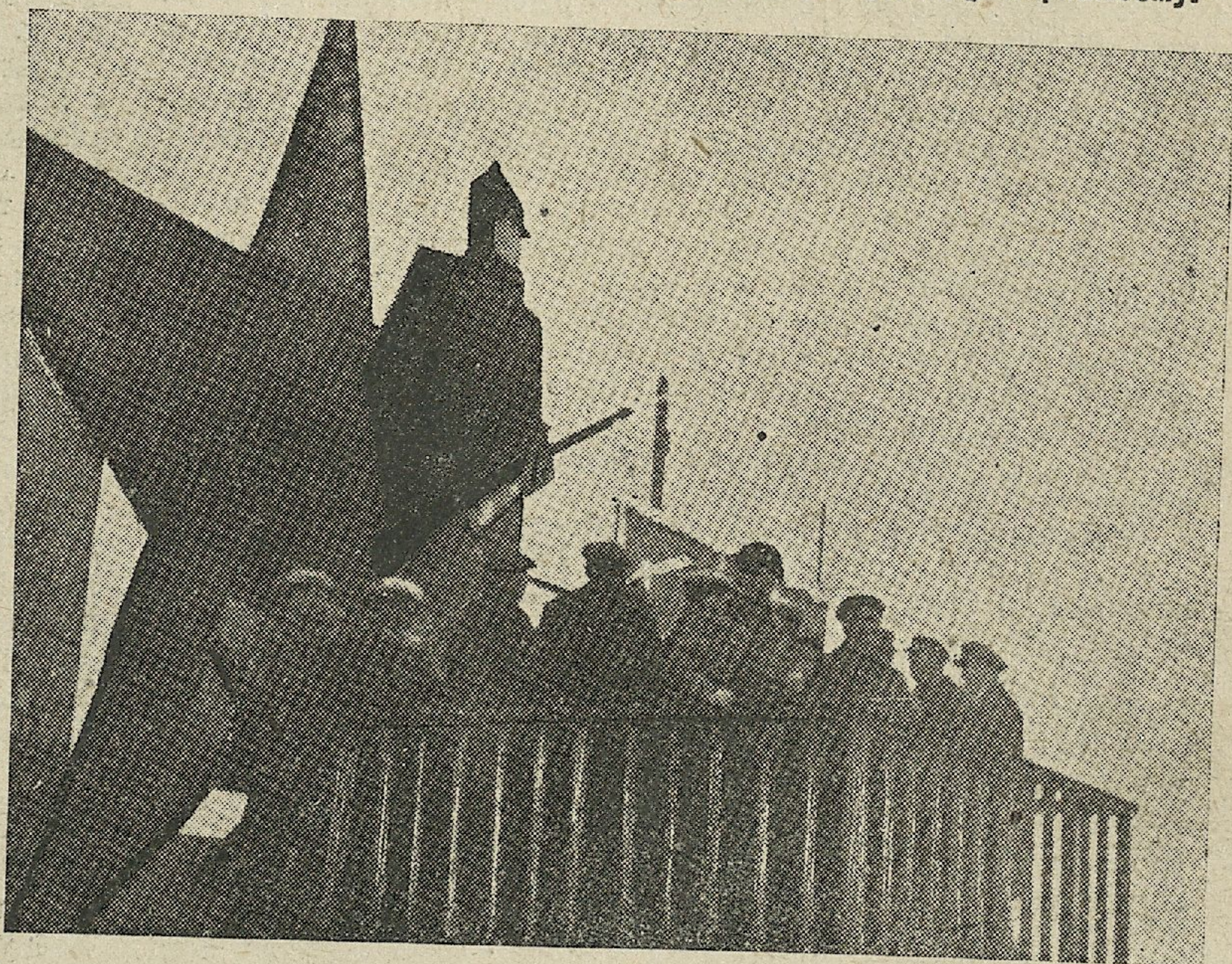
Дэманстранты на вуліцах Менску.



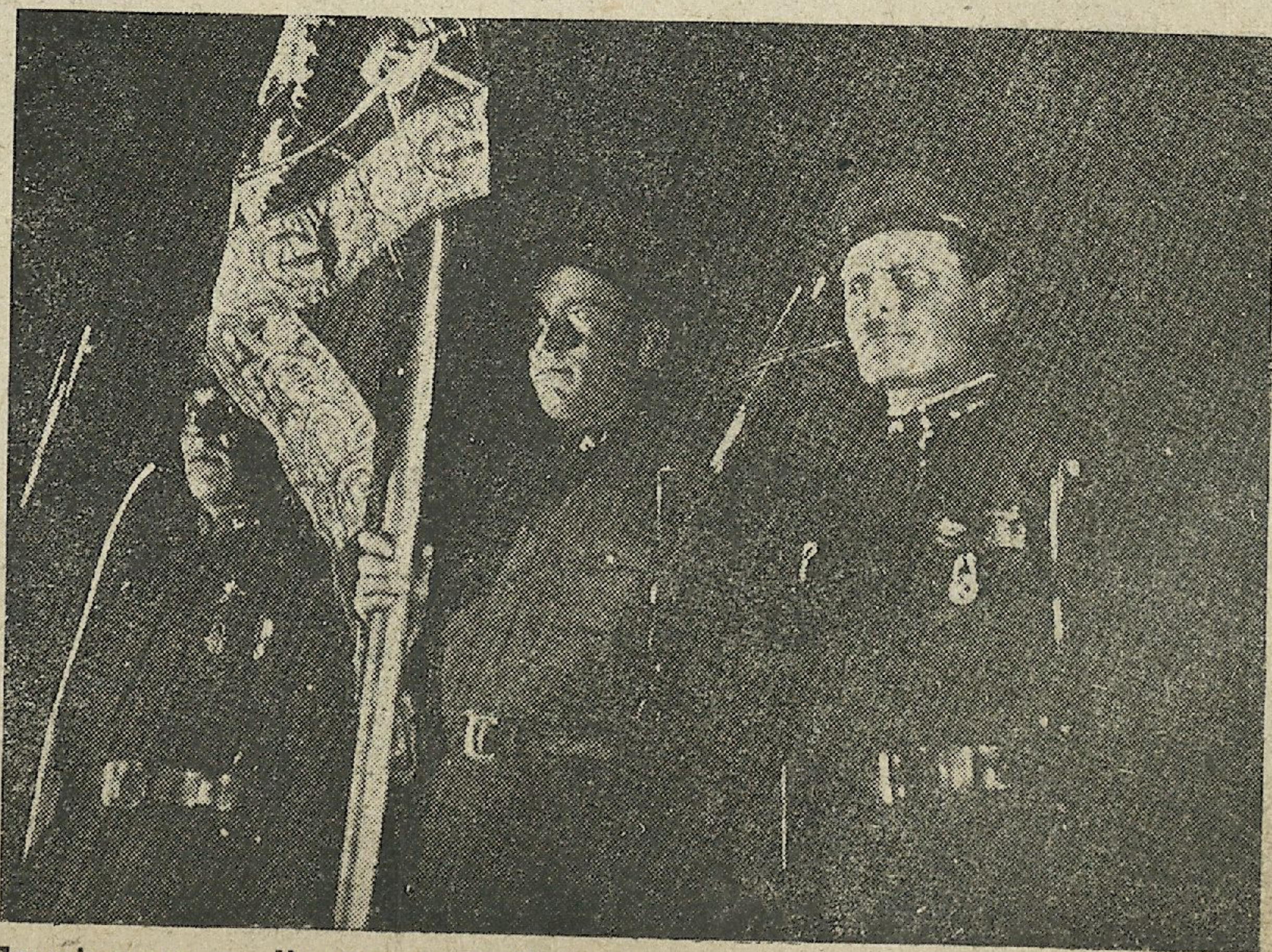
Дэманстранты на вуліцах Менску.



Панно на тэму „Ліквідацыя кулацтва як клясы“ на будынку Наркамзему.

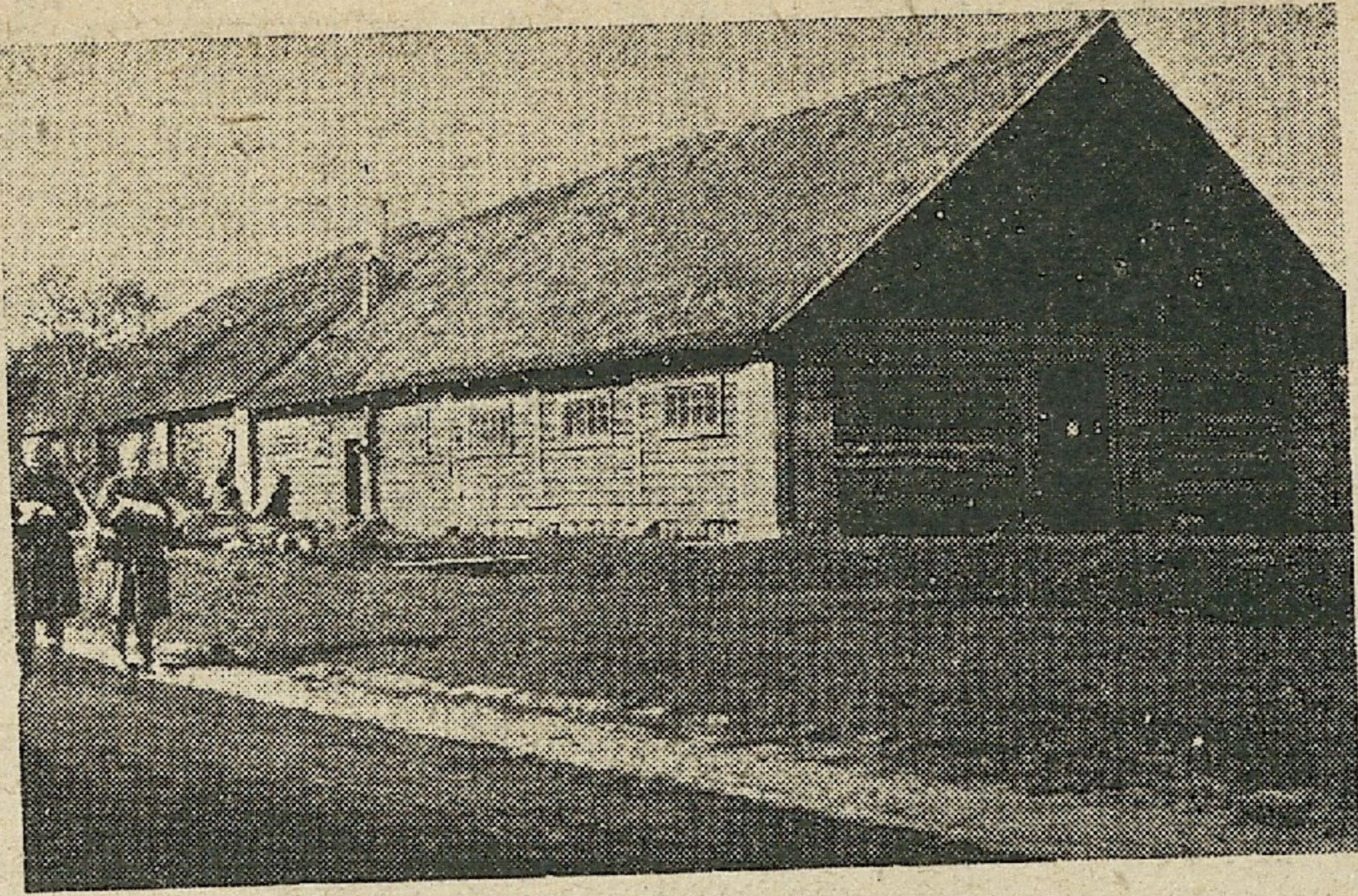


Прыём параду Чырвонай арміі на пляцу Парыскай Камуны.



Прывітаньне ад Чырвонай арміі на ўрачыстым паседжаньні.





Сьвінарнік камуны.

— Сам ведаю, але-ж няма рады. Як мага сьцерагомся. Я-ж ня вучыўся на гэта, праз сябе ўсё дайшоў: чытаю кнж і, часопісі. Некалькі раз прасіўся на курсы—ня пускаюць, людзей няма. Ох хіба ўжо, як пабудуем новы сьвінарнік, тады... Вы бачылі наш сьвінарнік?

Загадчык фэрмы, надзвычайна гаворкі чалавек, поўны вялікіх плянаў і арыгінальных меркаваньняў. І калі сустрэне ён сьвежага чалавека, хочаці яму выказаць перад ім і абмеркаваць усе свае думкі. Гэты чалавек пэўна доўга яшчэ затрымаў нас, але налучыўся старшыня камуны Ціхаміраў.

— Што-ж ты трымаеш людзей? Вячэраць пара. Хадзем, хлопцы.

Ціхаміраў высокі і сухарлявы. Крысы ягонай картовай жакеткі тарчаць сьпераду, як крыльля. А можа гэта толькі здаецца так па асаблівасьці, бо Ціхаміраў надзвычай порсткі і рухавы—проста лётае чалавек. Пакуль мы прышлі ў сталовую, ды ён ужо распаралзіўся і вячэру падаць і на заўтрашні дзень работу разьмеркаваць і... накрываць, нашумець.

А пачалося з таго, што адна маладая камунарка, якую Ціхаміраў назначыў даглядаць сьвіней, засталася незадаволеная, ёй хацелася ісьці падымаць лён.

— Н значе каго іншага, я не пайду,—спрачалася яна.

Ціхаміраў ускіпеў. Справу ўладзілі жанчыны. Яны ахінулі цесным кругам непаслухмяную і праз пару хвілін яна ўжо сьмяялася звонкім сьмехам:

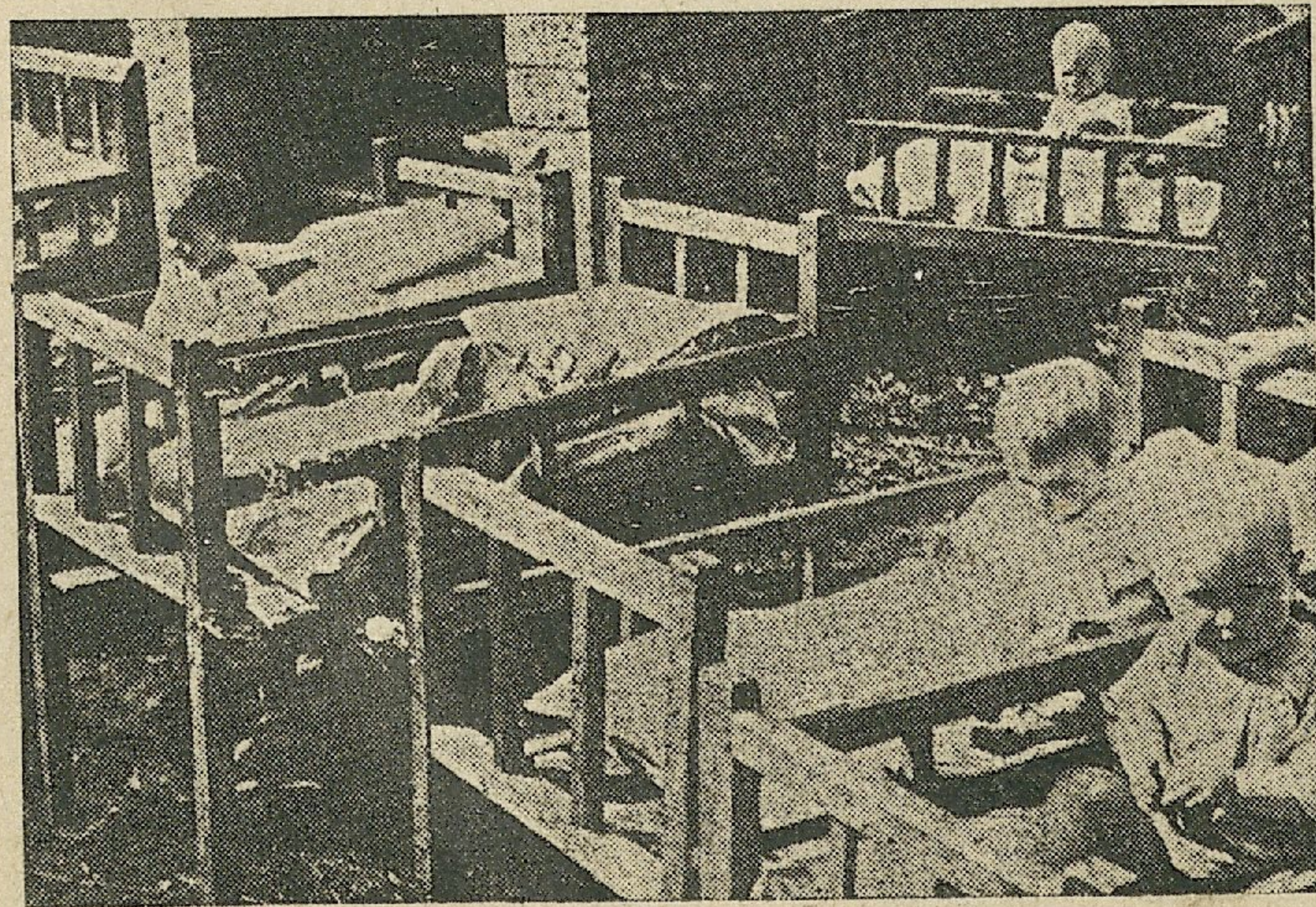
— А я думала, што тут, як у вёсцы: сьвінарка самае ганебнае імя.

— Думала.—Перадразьніў яе Майсееў.

— А ты, гэтак, спачатку ня думаў?—умяшаўся стары Каськевіч.—Тут, брат, чалавеку нутро трэба перавярнуць, тады ён зразумее.

— Ай, ці падлу вучы ці не: адно ліха,—не здаваўся Майсееў.

— Няпраўда твая. А прыгадай вазьмі, Тамашэвіча? Быў у нас адзін такі камунар,—зьявртаецца да нас Каськевіч,—выехаў ён. Дык, от, быў ён страшна рэлігійны. А ў нас, трэба сказаць, рэлігія не ў пашане—лішняя яна ў нашай рабоце. Мой, скажам, от гэты сын, каторы ў Гомелі вучыцца, ніколі і ў папа ня быў. Ну, а Тамашэвіч гэты, перад тым, як ісьці на работу, стане і богу моліцца. Пакуль-жа ён адчытае ўсе свае пацеры, дык людзі добрыя напраўляюцца. Ды



Дзіцячая асьлі ў камуне

зрэшты, ня ў гэтым справа. Сорамна нам усім: камунар, ды каб у бога верыў. Узяліся мы з Майсеевым каля яго ту-пашь. Як возьмем, бывала, яго накепікі, дык аж гарыць чалавек. Вядома, нас гурт,—той слова, той слова, от табе і песня. Ну, а ён адзін. Круціцца, круціцца ды і рады няма. Нарэшце, задумаўся чалавек, а праз некалькі дзён, прыходжу я да Тамашэвіча напіцца.—Чым гэта ў яго квас, думаю, накрываць такім пазлацаным?—Гляджу—ажно абразамі. Так неўзаметку і адвык чалавек ад бога.

— А можа ён накрывае абразамі, каб лепшы квас быў,—сьмяецца нехта з маладых.

— А ліха яго ведае,—распытваецца шырокай ухмылкай сам Каськевіч. Не павінен, здаецца. Ён быў чалавек сумленны. Жонка яго зьвяла. А от, другі быў...

Каськевіч пачынае апавядаць новую гісторыю. Стомтеныя за дзень цяжкаю працаю, камунары рады паслухаць цікавае здарэньне, або выдумку, рады пасьмяяцца ад шчырасьці, пажартаваць.

Праз расчыненныя вокны ў сталовую ўрываецца вецер, шалесьціць паркалёвымі фіранкамі і паразьвешанымі на сьце-нах плякатамі. Чыста прыбраныя сталы зіхцяць новымі квяцістымі цыраткамі. Дзьве вялізныя лампы ярка асьвятляюць сталовую. Праз высокія вокны хвалі сьнягта выліваюцца на шырокі дзярэнец і там на трэве пераліваецца буйная раса. Роўным струменем коціцца гаворка, зьвініць цішыня.

Здаецца, што людзі сабраліся на нейкую вялікую ўрачыс-тасьць і хочацца ім самымі цёплымі словамі, перадаць дру-гому сваю шырокую і спакойную чалавечую раасьць. Тут няма тае скарнае замкнёнасьці, якая заўсёды бывае ў по-быце селяніна і якая заўсёды зьніжае чалавечую годнасьць. Тут чалавек разумее чалавека і паважае яго.

Майсееў—яшчэ дужы стары, год пад шэсьцьдзесят—апавя-дае праз сваіх сыноў:

— Пакінулі мяне: адзін працуе ў Койданава на МТС, другі—у Бабруйску камротам, а трэці... лётнікам, брат. От да чаго дапаў, сукін кот.

Кароткія пышныя вусы разьдзімаюцца ад здаваленьня мёт-ламі. Круглы нос накрываецца чырванню. Майсееў робіць невялікі прыпынак і ўжо з захаванаю радасьцю і напукною насмешкаю гаворыць далей:

— Прысылаюць грошы і пішучь—„калі цяжка—не працуй“... пражывеш, значыцца, і на іх сродкі. Трэба-ж ладумацца. Я ведаю, што пражыву, але-ж хто тут будзе рабіць? Зямлі ў нас 240 гектараў, саду 27, 18 коняй, 24 каровы, чарада сьвіней—трэба-ж усё гэта дагледзець. А рабочай сілы ня так ужо багата: 25 чалавек з 85 едакоў. А то ўсё, то малыя, то вучацца, то на пабочнай рабоце. Ну, ды і сорам такі: як гэта я злажу рукі і сяду, а людзі будуць душыцца работаю. Каб ужо сілы ня меў чалавек,—іншая рэч, а то-ж я потым нечага варт, калі мне прэмію выдлі. Можа з маладым каторым і ня спраўлюся, але ж потым сёе-тое зраблю.

— Ну, ты ўжо не ўмалай сваіх заслуг,—перабівае яго Ціхаміраў. Ты яшчэ любога за пояс заткнеш. Але я думаю, што пара, хлопцы, адначываць... Позна...

Праўда што заседзеліся. Заўтра-ж на работу трэба...

Разыходзяцца нехаця, канчаючы недаказаныя гаворкі, пачы-наючы новыя, абмяркоўваючы заўтрашнія пляны работы. За поплавам чуваць, як шумяць на жоўтапёску хвалі Дзьвіны. З Каськевічавай хаты, праз адчыненыя вокны вырываюцца ўсплёскі маладога здаровага сьмеху. Весела летам у камуне. З Менску, з Гомелю, з Віцебску, з Ленінграду зьяжджаюцца на вакацыі студэнты, курсанты, вучні. Удзень яны працуюць на полі, у садзе, косяць, жнуць, малочаць, а вечарамі збі-раюцца пагутарыць, пагуляць. Выціраючы сёмы пот, спрача-юцца да хр паты ў голасе, дзе раней пачнецца пралетарс аэ-рэвалюцыя: у Нямеччыне, ці ў Польшчы? Б'юцца над вызна-чэньнем тых шляхоў, па якіх пойдзе далейшае разьвіцьцё сельскай гаспадаркі; мараш пра тыя дні, калі самая высокая культура пранікне ў самыя глухія куткі, калі тэхніка дасягне нябывалага разьвіцьця. А бывае з сур'ёзных гутарак пярой-дуць на жарты. Сьмяюцца з „дзявочай долі“ камунара. Прыгожыя ёсьць у суседніх вёсках хлопцы, але павялося ў камуне, што замуж на старану—у вёску выходзяць вельмі



Камунар Майсееў А. О.



неахвотна: прыгадае каторая сваё жабрацкае маленства ў брудзе, у холадзе, у голадзе—і рукі апускаюцца. Хто-ж гэта вернецца ў тое пекла. А хлопцы кепікі строяць:

— Ты яго, мядзведзя вясковага, у камуну агітуй.

— Дзе ты яго з'агітуеш: у дзеўках састарэешся, пакуль з'агітуеш. От, калі спадабала, дык і валі... Привядзеш яму чараду дзяцей і няхай поўзаюць у гразі з парасятамі.

Злуюцца дзяўчаты:

— На ліха вы нам усе. І без вас абыйдземся.

Так толькі гавораць, а ў думках маюць іншае. Уяўляецца стройны малады трактарыст, або палявод, мірсьціца ў дзёвочых марах злагаднае жыццё, здаровыя і прыгожыя дзеці. І поруч з гэтымі лятункамі, дзесьці бліжэй за іх, на прэрднім пляне паўстаюць малюнкi сапраўдныя. Дзяўчына хапаецца за іх, каб дапамагчы хлопцам:

— Ты не баламуць каторы, а паглядзі, як у камуне гадуецца дзеці?

— А што?—трывожыцца сакратар камсамольскай ячэйкі.

— А тое-ж... у ясьлях каторы ўжо дзень печ дыміць, і ніхто не паправіць. Гэта добра, што цяпер дзеці на дварэ, а як пахаладнe—яны ж пачадаюць усе.

— Трэба будзе заўтра паглядзець,—збянтэжаны тым, што ён не дагледзеў гэтага раней, гаворыць сакратар камсамольскай ячэйкі.

Цікавая новая рыса чалавечнасці вырасла ў характары камунара. Пачынаючы ад піянера і канчаючы старым Бельскім—усе яны поўны нянавісці да ворагаў і поўны шчырага клопату аб сваіх. У камуне жывуць сіроты Кліноўскія. Хлопцу будзе ня больш гадоў семнаццаць, а дзяўчыне і таго менш. Невялік я з іх яшчэ работнікі: летам сёе-тое памагаюць, а зімою вучацца. Аднак, ніколі ніхто з камунараў ня ўп'якуе іх гэтым.

Радзіўся і расце новы чалавек. Голас яго, поўны вялікіх дум і трывог, чуваць у штодзеннай гаворцы, у акордах гэтай урачыстай музыкі. Добра іграе скрыпка. Музыка—ня тутэйшы. Ён прыехаў сюды ў якасці загадчыка саду, заарандаванага ў камуны ленінградскім спажывецкім саюзам. У гэтага чалавека на правай руцэ няма ніводнага пальца. І, перад тым, як іграць, ён прывязвае смечок да кісьці. Змаўкаюць вясёлыя галасы, смех і жарты. Роўна плыве мэлёдыя, музыка пераходзіць на мажорныя ноты. І тады ўрываюцца галасы бала-лайкі і гітары. Акорды бравурнага маршу шумяць навалі-цаю—над садом, над полем, над рэчкаю. Пэўна там, за Дзвіною, слухаюць, абалёрышыся на падаконтнік, гэтую песню чалавечай радасці і гадаюць над сваім лёсам.

— Песню. Дайце песню. Трэба словам выказаць усё,—сіліцца перакрычаць навалу ўзбураных гукаў малады Каскевіч.

У гэты час да вакна ўрываецца голас Ціхамірава:

— Якую табе песню? Спаць пара. Заўтра на работу ня ўстанеш.

Але маладосць, у каторай такая шчаслівая сучаснасць і ў каторай такая вялікая будучыня—ня ведае ўтомы. Здаецца і мы ўсталі на заўтра ня позна, але камунары былі ўжо ўсе на рабоце. У канцылярыі старшыня камуны Ціхаміраў і маладая дзяўчына—рахункавод, распрацоўвалі папярэднія раз-меркаваньне ўраджаю.

— Добра добра,—радаваўся Ціхаміраў, вымаўляючы бела-рускае слова на свой паўднёна-рускі лад.

— Чаго гэта ты, так цешышся?

— З прыбыткаў нашых. Глядзі,—ён перагарнуў некалькі лістоў тоўстага журналу.—От, скажам, Чарняўскі... зарабіў ён удваіх з жонкай 600 працадзён. Такім чынам, на яго долю прыпадае: 9,30 цнт бульбы, 4,80 цнт жыта, 3,75 цнт пшаніцы, 0,73 цнт ячменю, 0,87 цнт гароху, 1,20 цнт льна-трасты і 1.176 руб. грашыма. Гэта, ня лічачы рознай дробязі.



Рахункавод камуны Барэйка Г. С.

І от, адлічыць усе належныя прадукты на сталаванне, дык і то ў яго яшчэ застанецца крыху на продаж. Ну, і грошы, ты-сяча рублёў, гэта таксама не малая капеечка. Добра мы ўпра-віліся, га?

— А як, з загатоўкамі.

— Выканалі. Лен ужо амаль увесь адвезьлі. Там толькі крыху яшчэ сягоння падымаюць. Мясца здаем акуратна, адным словам работа ідзе.

— А цяжкасці?

— Ёсць і цяжкасці. Думаеце, што гэтага мы дабіліся лёгка?

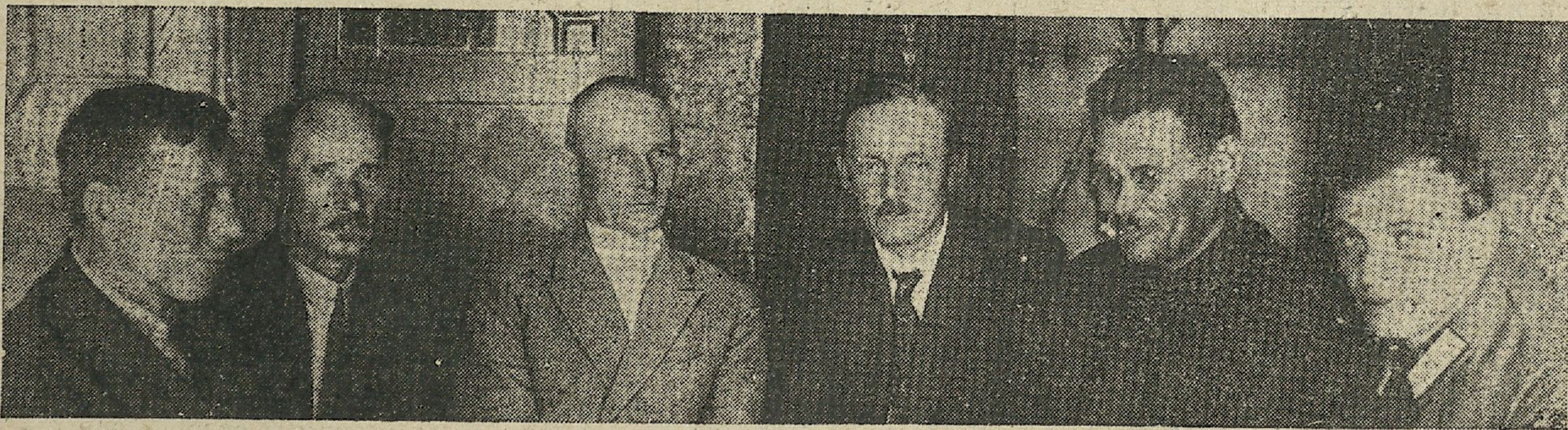
І дарогаю на поле тав. Ціхаміраў раскажаў нам пра тое ўпартае змаганьне і тую напружаную працу, дзякуючы якой камуна „Верны шлях“ выйшла на цвёрдую дарогу. Былі і шкодніцтва, былі і кражы, былі і спрэчкі, але ўсё гэта пера-магла шчыльная зьнітанасць асноўнага ядра камунараў.

На раскрыжаванні разьвіталіся. Мы пайшлі на вакзал, а тав. Ціхаміраў павярнуў к лесу. Наставіўшы крысьце свае картовае жакеткі, крыху згорблены, ён сьпіхаўся не спаз-ніцца на дасеў жыта. Там было відаць хтосьці з сявенькаю на плячах, шырока махаючы праваю рукою, дбайна абсяваў узрэхі, пакінутыя сявяркай. Хлопцы шасцярмі коньмі бара-навалі. Крыху ніжэй, за ўзгоркам падбіралі лён. Былі відаць толькі галовы ў чырвоных хустках і адгукаліся рэхам на ўзлесьсі дзёвочыя песні. Пераліваючыся на сонцы, плыло доўгае павуціньне. Асыпаліся пажоўклыя лісты. Поле было па-асеньнаму звонкае і жыло чалавечымі галасамі. А там, на другім беразе Дзвіны стаяў на пагурку невялікі хлопчак, адзінокі парабак. Ён забыўся на га-падарскую чараду і, як зачарованы глядзеў на гэты бок. Што ён думаў? Ёсць у та-машніх занябаных людзей адны думкі, іх выкавалі нам, ужо ў вагоне дарогаю з Бігосава перабегчыкі з таго боку. Скар-дзіліся на беспрацоўе, на голад, на безьземелье, на бяспраўе. Дзівіліся з нашага жыцця, з нашых размахаў. І самі мы снавалі такую загадку:

Гісторыя чалавечства за нас, значыць, сіла яе, як сіла інэр-цыі кожнага руху, памножанал на сілу чалавечага энтузіязму, дае з кожным днём усё большыя і большыя тэмпы.

З гэтакімі тэмпамі імчыцца наш цягнік: мінаюць праз вокны агні, адбываюцца ў далячыню лясы і палеткі, знікаюць кал-гасы і вёскі. Дарога ідзе на ўсход.

## ДЭЛЕГАЦЫЯ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ НА ПРЫЁМЕ Ў т.т. ГІКАЛА І ГАЛАДЗЕДА



На здымку зьлева направа: т.т. М. Лынькоў, Якуб Колас, М. Галадзед, Янка Купала, Г. Гікала, Андрэй Александровіч



# П Ц І Ч

(Г л а в а з х р о н і к і)

Ў балота ўразалася Пціч,  
шырока поймы разгарнула.  
Тут часам птушка праяліць  
а зьверу не знайсці прытулку.

Павольна цягнецца рака  
ў цяжкім гарнітуры балота:  
яе пільнуе асака,  
яе ахоўваюць чароты.

Але, зглынаючы засеў  
тысячагодняга спакою,  
далоні жорсткія шосэ  
мастом спляліся над ракою.

Пяюць на трасе малаткі  
усё бліжэй, усё імклівей—  
яны ўбіваюць у вякі  
тысячагоднюю маўклівасьць.

Каму было-б тут галасіць?  
Пад сонечнаю пазалотай  
маўчалі далнія лясы—  
вассалы вечныя балота.

Ім не сарвацца, не ўцячы:  
маўклівасьць—доля іх глухая  
... І з пасівельных хваль Пцічы  
ахрыплы голас далятае:

— Мiane ня ўцяць і ня ўсушыць!  
Я гэты край апанавала!  
Жыла, жыве і будзе жыць  
мая зялёная навала.

Я помню прадзеда твайго:  
загнаны горам і турботай  
сюды прышоў ён і яго  
схавала я ў сваіх чаротах.

Касою твой гарэзны дзед  
парушыў скарб майго спакою—  
расплыўся знак яго і сьлед  
у глыбіні пад асакою.

І бацька твой пайшоў на дно.  
І човен згінуў, згілі і вёслы:  
І берагоў маіх радно  
яго адпела безгалосьсем.

І сын твой прыдзе да мяне  
ад долі жорсткай і нясытай  
і супакоіцца ў багне  
маім туманам апавіты.

Як тысячы гадоў назад  
Я буду несці сьмерць наўкола  
і подых мой вастрэй нажа  
ўпівацьмецца ў людзкое горла.

І будуць ціснуцца палі,  
далёка нікацьмуць дарогі!  
Мiane вы ня перамаглі  
і не дажыць вам перамогі.

Вы хочаце бліжэй і лепш  
а будзе так, як я захочу!

Я слухаю—ўзрастае гнеў  
і спазмы сыягваюць горла  
і кроў бунтуецца ўва мне  
непераможна і напорна.

— За дзеда, прадзеда свайго  
не пракляну цябе адну я:

не прад табою толькі горб  
яны ўвесь век пакорна гнулі.  
Хто меў свой кут і дабрабыт,  
той жыў з табою ў добрым ладзе  
На згубу ішлі яго рабы—  
ішоў мой дзед, ішоў мой прадзед.

Затым вась у сваёй кляцьбе  
не абмінаю я з праклёнам  
таго, хто ў лютай барацьбе  
дабіты, падыхае сёньня.

А сын мой тут не затане.  
Ён прыдзе мужны, сілы поўны  
і на старой тваёй сьпіне  
пагоніць ён цяжкія чоўны,

засее берагі твае  
вясёлым жытам і пшаніцай,  
дарогамі перавіс  
твае далёкія граніцы.  
Табе ад долі не ўцячы!  
Ты будзеш нашай, Пціч старая!..

І з пасівельных хваль Пцічы  
ахрыплы голас далятае:  
— Таго табе не дачакаць  
Дый ня было таго спрадвеку,  
каб пакарылася рака  
нікчэмнай сіле чалавека.

Мiane рукамі не ўбярэш  
і за касу, мiane ня ўхопіш.  
Ніякай сілай не прарвеш  
мае дрыгвяныя акопы.  
Мiane ня ўцяць і ня ўсушыць,—  
я гэты край апанавала!  
Жыла, жыве і будзе жыць  
мая зялёная навала.

Мой гнеў паволі адыйшоў  
і замяніўся на пагарду—  
Які падрыў! Якая жоўць!  
Якая нэнэдная ўпартасьць!

— Гэй, гэй, бабулька, ня сычы!  
Юнацтва двойчы ня прыходзіць.  
Хай славяць совы ды сычы  
тваёй магутнасьці стагодзьдзі.  
Тваё было ды адцвіло,  
а наша толькі расьцьвітае.

Тваіх балот гнілых сіло  
нам болей пагражаць ня стане.

Мой прадзед, дзед і бацька мой  
таму знайшлі ў табе магілу,  
што выйшлі дужацца з табой  
з аднёю чалавечай сілай.

А нашы дні—ня тыя дні:  
другая доля павялася:  
яны выходзілі адны,  
а мы выходзім сілай клясы.

І ўсюды ў нашай барацьбе  
за намі будзе перамога,  
бо мы будзем для сябе,  
а не для некага другога.

Хапае сілы ў нас на бой,  
мы іх падвоім і цатроім,  
але каптан зялёны твой,  
як нам патрэбна, перакроім.

Стальныя ніткі дрэнажоў  
мы зьвяжам частым пераплётам  
і ты сама гнілую жоўць  
смактацьмеш са свайго балота.

А трэба будзе—і табе  
ад нас нікуды не схавацца:  
мы вычысьцім і аскрабем  
са дня твайго гнілую нацьвіль.

Ў граніт ушчымім берагі,  
і стальлю пазражаем мелі.  
Мы шлях табе далі-б другі  
калі-б п-трэбу ў гэтым мелі.

Крутая нашая пара  
ня прызнае размовы доўгай:  
спытайся ў дзядзькі, у Дняпра,  
у кума Дона, цёткі Волгі.

Маўчы, бабулька, ня сычы!  
Твой час прыйшоў, наш дзед гукае  
І з пасівельных хваль Пцічы  
ахрыплы голас далятае:

— Ідзіце прэч, ідзіце ўсе!  
Усё затоне, усё загіне  
Я расмакчу тваё шосэ,  
Я затаплю твае машыны.

Я атручу лясы, палі  
і зьвярыну і чалавека;  
не ўблагаць, не ўмаліць  
неўблаганую спрадвеку,  
Мiane ня ўцяць і ня ўсушыць—  
Я гэты край апанавала!  
Жыла, жыве і будзе жыць  
мая зялёная навала

Нястрымны пераможны сьмех  
мае напружывае жылы:  
— Табе, сівая, пэўна, у сьне  
надвое бабка зваражыла...  
Маўчы, бабулька, ня сычы!  
Нікога сёньня не настрашыш.  
Табе галоў нам не сыячы,  
не распарошыць волі нашай.

Бо мы шагаем праз вякі  
па вострых і калючых пожнях,  
бо нас вядуць бальшавікі—  
наш авангард няпераможны.

Маўчы, бабулька, ня сычы!  
Табе канец, а нам—пачатак!..  
Ад пасівельных хваль Пцічы  
ўздымаецца туман пашлаты:  
агортывае берагі  
агортывае ўзьбярэжка,  
закручваецца ў кругі,  
ўздымаецца вытворнай вежай!..

Але зглынаючы засеў  
тысячагодняга спакою  
далоні жорсткія шосэ  
мастом спляліся над ракою.

І далятаюць з-за ракі,  
з-за столас сінчы туману,  
аўтамабільныя гудкі—  
сыгналы заўтрашняга раньня.



## ПАХ БЭНЗЫНЫ

(П О Ш У К І С А П Р А П Е Л Я)

Маторная чайка паварочвала і мелася ісьці на сярэдзіну возера. Раптам на беразе зьяўляецца нейкі хлапец. Ён падкасваецца і шпарка накіроўваецца ў чайку.

— Чыя чайка? Нам можна скарыстаць яе?—пытае „хлапец“ жаночым голасам.

— А хто вы такая?—пытаюць гаспадары маторкі.

— Сапрапелевая экспэдыцыя,—адказвае „хлапец“.

Экспэдыцыя ня вельмі пашыранае слова, але яно зразу мела гаспадаром маторкі, а „сапрапель“—цёмная рэч. Калі-б мы прачыталі кніжку прафэсара М. М. Салаўёва „Проблема сапрапеля в СССР“ мы ўявілі-б сабе, што: „слово сапрапель“ в переводе с греческого языка означает „гниющий ил“. Так называются илы с большим содержанием органических веществ, носящие в науке еще другое название „гитты“. Образуются они главным образом за счет живущих в воде низших растительных и животных организмов. К ним обычно примешиваются в той или другой степени разные тела, принесенные отчасти с суши, отчасти ветрами, водными потоками и течениями, как, например, песок, глина, пыльца и обрывки тканей высших растений. Весь этот сложный, как в химическом, так и биологическом отношении комплекс подвергается под водой и при слабом доступе кислорода длительному и периодически меняющемуся воздействию различных микроорганизмов и таким образом превращается в коллоидальную, на ощупь мягкую и жирную массу, носящую название „сапрапель“.

Ня важна, каб чытач трымаў у сваёй галаве гэту „формулу“, а важна, каб ён меў некаторае ўяўленьне гэтае коллоидальной масы.

Ня ведаем, як той „хлапец“ (а гэта была жанчына ў спецадзеньні) растлумачыў, але маторка пайшла сваёй дарогай, а дзяўчына накіравалася да свае экспэдыцыі, якая сядзела на фурманцы аднаасобнічка. Там яшчэ адна дзяўчына гідробіолёг і сьвідрамайстар.

На ўзгорку хутар. Тут цэнтр калгасу „Новы двор“. Тут толькі дзьве хаты, а якраз пасярод малосенькай лазьня. Экспэдыцыя выбірае яе і лазьня прымае жыхароў са штангамі, драгай, планктонам і іншымі прыладамі Усесаюзнай Акадэміі Навук.

Старшыня калгасу адчувае сябе крыху нікава за прадстаўленую кватэру, фактычна экспэдыцыя сама выбрала, ды гэта патрэбна для тых рэчаў, якімі экспэдыцыя ўладае. Важна, што тут ёсьць добрая чайка.

Быў надвечорак. Здавалася, што сеньня можна толькі падрыхтавацца да начлегу, але ўдзельнікі экспэдыцыі, фактычна даная група мабыць не забылася пра тэмпы работы і праз невялікі час чайка пайшла па чатырохкілёмэтравай воднай лініі возера Лосьвіда.

Дзікія качкі загадзе ўступаюць дарогу. Грузныя яны ў жнівеньскую пару, хвалююць паляўнічых. А тут ім раздолье. Са штангі страляць ня будзеш.

Вось ужо бераг з „Новым дваром“ застаўся на паўкілёметра, на дно возера апускаецца самадзялковы якар. Чайка стала. Мэтравыя штангі навінчаюцца адна на адну і сьвідравальная прылада дастае дно. Сьвідрамайстар, на колькі ў яго хапае сілы, націскае. Разьвінчаюцца штангі, вымаюцца сьвідр і мы тут бачым падводную пароду зямлі. У трубачы мы бачым нейкую чорную масу.

— Ёсьць!—кажа сьвідрамайстра і падсоўвае сьвідр да спэцыялістаў.

Дзьве дзяўчыны бяруць з трубки грязь, прабуюць на зуб і накладваюць у невялікія шклянныя баначкі. На корку робіцца надпіс. У запісную кніжку таксама нешта запісваецца. Паехалі далей.

Бэнзынай ня пахне, а бэнзына ёсьць.

Зусім пачынае цягнуць. Экспэдыцыя на супрацьлеглым ад свайго „штабу“ беразе. Зноў сустрэча з гаспадарамі маторкі.

Возера пачало хвалявацца. Невялікая хмара не пашкадавала падсыпаць свае вадзіцы. Цёмна, берагу ня відаць, прыблізны напрамак ведаем. „Налягай, друг, на вёсла!“.

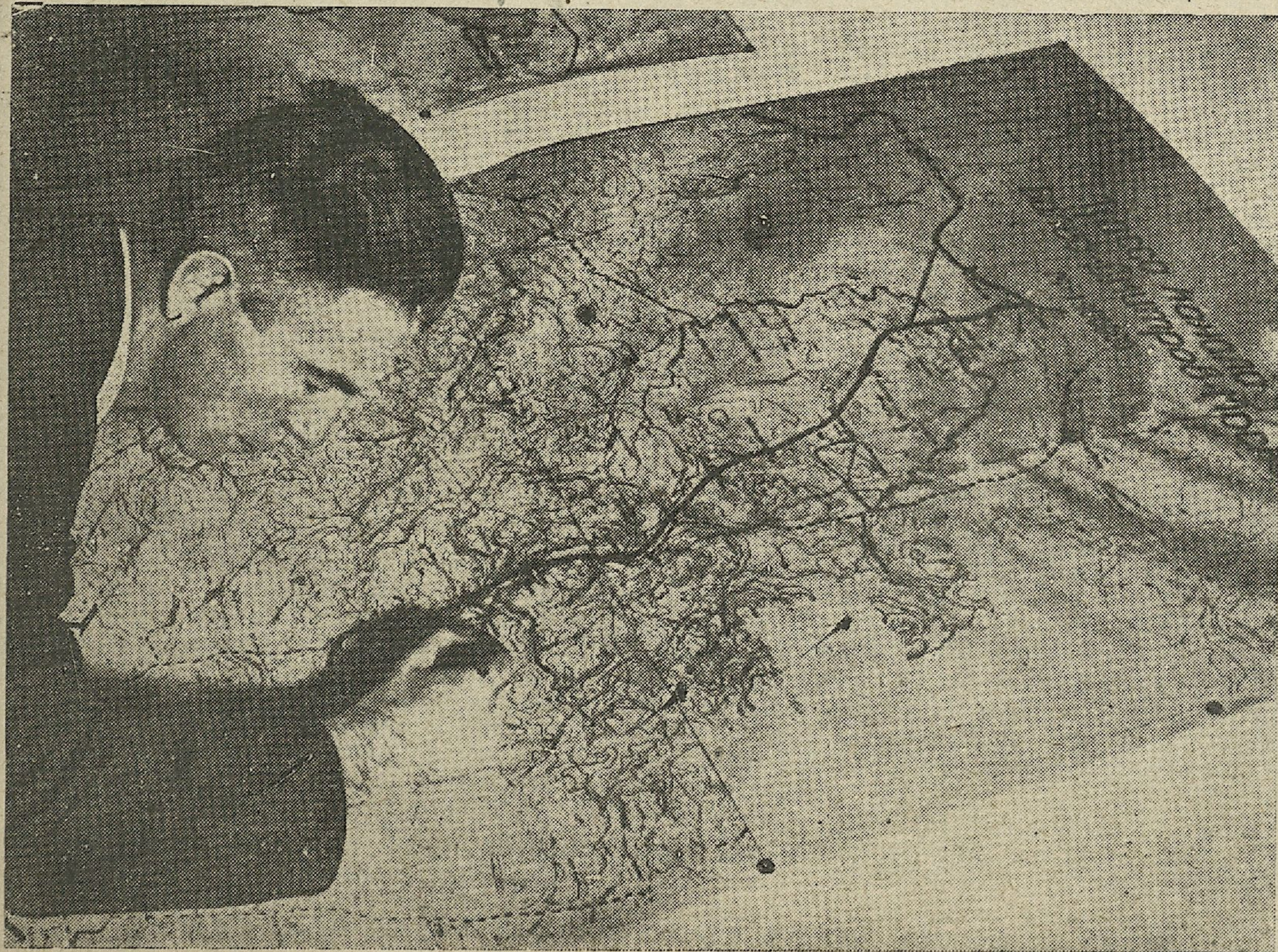
А палове адзінацатай расчыніліся дзьверы і лазьня гасьцінна прыняла прамокшых людзей. Паходны ліхтар асьвятліў чорныя сьценны. Вячэраў атрад сапрапелевай экспэдыцыі.

Раніца ўсьміхнулася яркімі праменьнямі сонца. Калгаснікі прынеслі сьвежае малако, гарачую бульбу, салёныя гуркі і а восьмой гадзіне раніцы чайка зноў пайшла на гэты раз па роўных люстраных прасторах возера.

Павярнулі ў затоку. Густы, высокі чарот хоча аддзяліць ад возера і ён напэўна свайго даб'ецца, бо з кожным годам ён заваёўвае ўсё большую тэрыторыю. І цяпер ён упарта перашкаджае руху вёслаў, мясцамі прыходзіцца ўступаць яму, аб'яжджаць.

Затока магла-б зачараваць пэйзажыста, нават кампазытара, які адчуе таямнічае шапаценьне чароту, услухаецца ў гулы і шумы, якія даносяцца з былога маёнтку — цяпер камуна

Здымак Саюзфото.



Волга—Москва.  
Нэ будаўніцтва каналу Волга—Москва разгарнулася вышуквальная праца, вядзецца бурэньне. Тэхнічны праэкт трасы поўнасьцю скончаны. На здымку: ст. інжынер групы каналаў т. Самёнаў. Пад яго кіраўніцтвам быў распрацаваны праэкт трасы канала.





Дасягненні яўрэйскага калгасу.  
На здымку: сілосная вежа на 100 тон.

і ў завяршэнне рокаты авіоматора, які перасякае гэтую за-  
току ў падняесных прасторах.

У ціхай затоцы можна слухаць бурную, гарманічную му-  
зыку навукі—тэхнікі—працы.

— Як вам падабаецца гэтая затока? — пытаемся ў гідра-  
біолага Веры Сяргееўны.

— Як вам сказаць,—адказвае яна,—марфалёгічныя даныя  
не асабліва ўнешнія. Высокія берагі, затока не абаронена  
ад наносаў пяску. Сапрапель калі і ёсць, дык бяспрэчна ня  
чысты.

Чыстакроўнаму лірыку такі адказ можа сапсаваць настрой  
на цэлы дзень. Адказ гэтае дзяўчыны зусім нармальны, за-  
конны. Адказ гідрабіолага, які ў даным выпадку ўсю сваю  
ўвагу сканцэнтраван на возеры, як крыніцы сапрапеля. І гэта  
ня значыць, што ён сьляпы да характава пэйзажу і глухі да  
музычных мелодый. Кажуць, што два студэнты Віцебскага  
вэтэрынарнага інстытуту на адной вечарыне ўвесь вечар  
займалі жонку аднаго невэтэрынарнага прафэсара выключна вэ-  
тэрынарнаю тэмаю. Ну і што-ж, раз іх тэма была пануючай,  
значыць тэма жонкі прафэсара была слабейшай і не магла  
„восторжествовать“. Нам ясна, што гэтыя два студэнты бу-  
дуць добрымі вэтэрынарнымі дактарамі, а іншае само пры-  
ложыцца.

Якар па дно. У гэтай затоцы распачалася больш скла-  
даная работа. Тут апрача сьвідравання, якое ў выніку па-  
казвае плошчу сапрапелевага распаўсюджвання і якасьць,  
праводзіцца апісаньне вадаёма, вывучаюцца тыя арганізмы,  
якія ўтвараюць сапрапель, вывучаюцца ўсе фізычныя і хіміч-  
ныя фактары: глыбіня, празрыстасьць, колер вады, тэмпера-  
тура і інш. Гэта называецца паставіць, альбо ўзяць станцыю.

І гэта яшчэ не дэтальная, а рэкагнасыровачная праца.  
Вось такой рэкагнасыровачнай працай экспэдыцыяй Усе-  
саюзнай Акадэміі Навук і сапрапелевай групай Белгеоразь-  
ведкі ў паўночнай частцы БССР абсьледвана звыш 60 азёр.

У выніку некаторыя азёры паказваюць значныя запасы са-  
прапеля, на якіх павінна быць зро лёна дэтальная разведка,  
каб даць дакладную карціну для нашых прамысловых аргани-  
зацый.

Найбольшы эфэкт даюць азёры: Астравіты, таўшчыня  
слою 7,1 мэтраў, Чорнае 5,6 мэтраў, Белае, Мігілеўскае,  
Сьвятое, Асьвейскае.

Тут мы наглядаем такую карціну: меншыя азёры даюць  
лепшай якасьці сапрапель, але па запасах менш выгадны

ў прамысловых адносінах. Аднак рэкагнасыровачная раз-  
ведка намчае азёры з дастатковымі запасамі. У бліжэйшыя  
месяцы мы будзем мець канчатковыя аналізы сапрапеля з ля-  
бараторый Усесаюзнай Акадэміі Навук і нашага інстытуту  
прамысловасьці.

Маючы на ўвазе такія каштоўныя рэчы, як бэнзына, газа,  
воцатная кіслата, экстракцыі воску, розныя лякі і інш., што  
мае ў сабе сапрапель, праблема сапрапеля набывае асабліва  
важнае значэньне ў СССР увогуле, а ў БССР выключнае.  
Пошукі яго ў нас распачаліся сёлета ўпяршыню. Ва ўсім  
СССР толькі распачынаецца вопыт выкарыстаньня яго.  
Буржуазная навука, асабліва ў Нямеччыне, мае большы  
вопыт у даным пытаньні, але-ж гэтыя здабыткі навукі звы-  
чайна трапляюць у рукі капіталістых.

У канцы жніўня і пачатку верасьня г. г. у Ленінградзе  
адбыўся міжнародны зьезд па чацьвярцічных адкладах і там  
нашы вучоныя ўнеслі свае прапановы па пытаньні сапра-  
пеляў. За пятнаццацігадовую эпоху наша савецкая навука  
паспяхова вырашыла цэлы рад важнейшых для сацыялі-  
стычнай прамысловасьці праблем. Зразумела, што і гэта пра-  
блема будзе вырашана ўласнымі сіламі. Арганы аваны ў гэ-  
тым годзе ў Ленінградзе сапрапелевы інстытут знойдзе як  
новыя мэталы пошукаў, так і вызначыць мэталы яго здабы-  
ваньня і выкарыстаньня. Лы фактычна ў нас распачата во-  
пытная праца на Асташкаўскім заводзе.

Асташкаўская лябараторыя зазначае, што з 1600 кг  
(100 пудоў) смалы, атрыманай з сапраколу (балотны сапра-  
пель) балотаў Самары ў сярэднім можа быць дабыта бэнзыны  
48 кг, асьвятляльнага масла 160 кг, лёгкага масла 480 кг,  
змазачнага масла 320 кг, парафіна 160 кг.

Складаная сапрапелевая парода.

Доўгае возера Сьвятое пачало засьцілацца зьлёнаю вялі-  
чэзнаю посьцілкаю з дзіркамі. Звычайна дзіркі ў тканіне,  
калі іх не залатваць, пашыраюцца. А тут адварот. Кожны  
год гэтыя лапіны зьмяншаюцца. Зарастае возера.

Ня так даўно спущана вада і прырода пачала паступова  
прыкрываць яго чорнае дно. Здаецца і ня тонкая паслана  
тканіна, а гойдаецца, калі ступіць на яе, дрыжыць і часта  
разрываецца, каб схваць пад сабою дзёрскую істоту, якая  
задумала таптацца па ёй.

Так было з адным маладым тапографам. Зразумела, тава-  
рышы пачалі загінуць, але „сьцьвярджалі“, што затрымаўся  
ён на сваім уласным падбародку. Бо да цьвёрдага грунту,  
грунту для ног далёка. З чорнае жыжы выцягнулі чалавека.  
Ясна, што ён цяпер лепей за другіх ведае глыбіню і якасьць  
сапраколу. Не падумайце, што гэты чалавек падмяняе сабою  
тую прыладу, якую вымяраюць. Ён заваёўвае балота, ён на  
фронце барацьбы за аўладаньне багацьцямі прыроды, ён ма-  
лады, адважны, ён не баіцца цяжкасьцяў і ён пераможа.

Праўда, калі пад адным кустом зашыпела сям'я вужакаў  
і некаторыя паднялі галовы, пачалі сыкаць, чалавеку стала  
няпрыемна глядзець на такую карціну. Кожны няпрывычны  
да такога відовішча скаланаецца, але калі на гэтым месцы  
павінен быць пастаўлены пікетны калок, значыць далоў ву-  
жакі, штангамі іх.

Так прыходзілася групе разведчыкаў гэтага балота часта  
ваважаць з вужакамі. Страшна дзіка балота, няпрыемнае  
робіць уражаньне гэтая дрыгва і мутныя лапіны—рэшты  
ў мінулым люстранага возера.

Але з якім захапленьнем гавораць разведчыкі аб тых  
1723 узорах, якія ўзяты з 278 сьвідравальных дзірак і  
10 шурфов.

Геомарфалёгі таксама задаволены, бо ім з берагу відаць,  
што тут добры павінны быць сапракол.

Працуе на гэтым балоне два тапографы, адзін сьвідра-  
майстар і адзін практыкант Белгеоразведкі, які прызначаны  
начальнікам партыі. Усё гэта молазь, поўная сілы і жаданьня  
працаваць, бачыць вынікі свае працы. Яна выконвае пляны,  
заданьні, яна хоча перавыканаць іх і хвалюецца, калі затрым-  
ліваюцца патрэбныя ўказаньні. А такія моманты ў экспэды-  
цыі Усесаюзнай Акадэміі Навук былі. Кажуць, што кіраўнік  
рабамі (прааб) ня вылазіў са штабу экспэдыцыі ст. Багу-  
шэўская. Праўда, чалавек ён не малады, можа і „заслужаны“,  
але не прааб, не кіраўнік працаю на месцы.

Так, у вырашэньні новай праблемы, патрэбны кадры.  
Спадзяемся, што Белгеоразведка падрыхтуе іх, а камсамол  
выканае рашэньне свайго ЦК і дасць маладых энтузіястаў  
на штурм геалёгічных прыродных багацьцяў.



# А Б Р А Д А С Н Ы М

СПЭКТАКЛЬ „НОВЫ ГОРАД“ У БЕЛДЗЯРЖТРАМЕ

... Прамень літарыка мільгануў па пакоі. Смык прывычна адкрыў вакно, прыціснуўся да сьцяны, прыслушаўся. Асеньняя ноч была ціхай і цёмнай. Гэта прыгнятала і настарожвала. Трывожна білася сэрца, хацелася разарваць адзіноцтва.

Ціхі, як шолх лісьцяў, сьвіст. Два таварышы па апэрацыі ўсталі за Смыкам. Бездапаможна сапеў Мішка (акторка Фрыд), сьціснуўся ў камяк нэрваў Цігр (актор Скакун). Квадратная пустэча пакою вабіла. Трэба было пачынаць работу.

Мішка ўлез у вакно за Смыкам. Цігр бясшумна саскочыў з падаконьніка. Трое размытнуліся па пакоі, зайсьці і ўзяць ўсё, што можна, перагнаць на хлеб і гарэлку.

Мішка вобмацкам схопіў нечыя боты. Смык шукаў нечага на этажэрцы. Рыпнула дошка. Звалілася кніга. Раптам—успыхнула электрычная лямпачка. Цігр выхапіў фінку.

У пакоі быў чацьверты. Трое бяспрытульных „засыпаліся“ па апэрацыі ў кватэры начальніка будаўніцтва магутнай электрастанцыі Арыёма Віхуры.

Так пачынаецца спектакль „Новы горад“ у Белдзяржтраве.

Для аўтара—драматурга І. Гурскага, для пастаноўшчыка рэжысэра Б. Дольскага, для трамвайна-актораў—гэты спектакль—скачок на новы этап.

Драматургу І. Гурскаму ў гэтай рабоце ўдалося ўстаць на шлях перамагання схэматызму, які быў у яго папярэдняй рабоце—п’есе „Качагары“, на шлях стварэньня фэбульнага твору, паказу вобразу ў іх разьвіцьці, рэальна адбіваючы сёнешнюю сапраўднасьць.

Пралетарыят, будуючы сацыялізм, уцягвае найшырэйшыя пласты працоўных, перарабляе іх. Мы будзем сацыялістычныя гарады і сацыялістычнага чалавека. Аб тым, як у класавых схватках, як у „буднях“ будаўніцтва, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, нараджаецца новы чалавек, яшчэ з хібаў, яшчэ з плямамі капіталізму, расказвае і паказвае „Новы горад“.

Чалавек не машына, тут іншыя якасьці. Недарма гаворыць у „Новым горадзе“ інжынер Кімаў (актор Галавач): „каб пазнаць чалавека, трэба пуд солі зьвесці“. Цяжкі шлях ад учарайшага бяспрытульнага Смыка (актор Баброў), ад бесшабашнага п’яніцы, бэтоншчыка Скакуна (актор Глікман), ад былога шкодніка, інжынэра Беразоўскага (актор Мірайлаў)—да ўдарніцтва, да адданай работы.

У кожным пункце Савецкага саюзу, будуючы сацыялізм, складваецца новы чалавек. Адбіць гэты складанейшы працэс у мастацкіх творах, гэта значыць спрыяць разьвіцьцю гэтага працэсу.

Але драматургу не ўдалося ўсебакова і глыбока адбіць у „Новым горадзе“ складанейшы працэс „нараджэньня“ новага чалавека. Другародныя тэмы і вобразы не накіраваны на распрацоўку асноўнай тэмы. Асобныя месцы п’есы, як і сама фэбула не дапрацаваны.

Ударнікі пабудовы ўзяліся змантыраваць турбіну ў 28 дзён. Ангельскі інжынер ня згодзен працаваць такімі тэмпамі і адбірае ў брыгады чарцяжы, свае чарцяжы. Ударнікі адказваюць на гэта—абяцаннем змантыраваць турбіну ў 25 дзён. І—кропка.

У гэтым месцы і п’есы і спектаклю, зусім не паказан вобраз новага чалавека-ударніка, які можа працаваць нябачанымі ў Эўропе тэмпамі, які сапраўды можа змантыраваць турбіну без чарцяжоў і нават раней тэрміну. Атрымалася схэма, не пераконваючая глядача дзея.

Асобныя вобразы „Новага горада“ прасталінейны, нават схэматычны. Ня ўдаўся вобраз старога балшавіка Арыёма Віхуры. Для паказу вобразу балшавіка бяз хістанняў, героя-кіраўніка будаўніцтва, трэба было паказаць яго балшавіцкія якасьці ў дзейнічанні, глыбей ўскрыць яго ролю, як арганізатара перамогі. Замест гэтага ў некаторых месцах гучыць дэкламацыя, у асобных малюнках п’есы паступкі Віхуры кідаюць гэты вобраз з рэалістычнага паказу ў надзвычайную ўмоўнасьць.

Такія зьявы з рэальнага адбіцьця сапраўднасьці ў нязвычайную ўмоўнасьць у п’есе сустракаюцца часта.

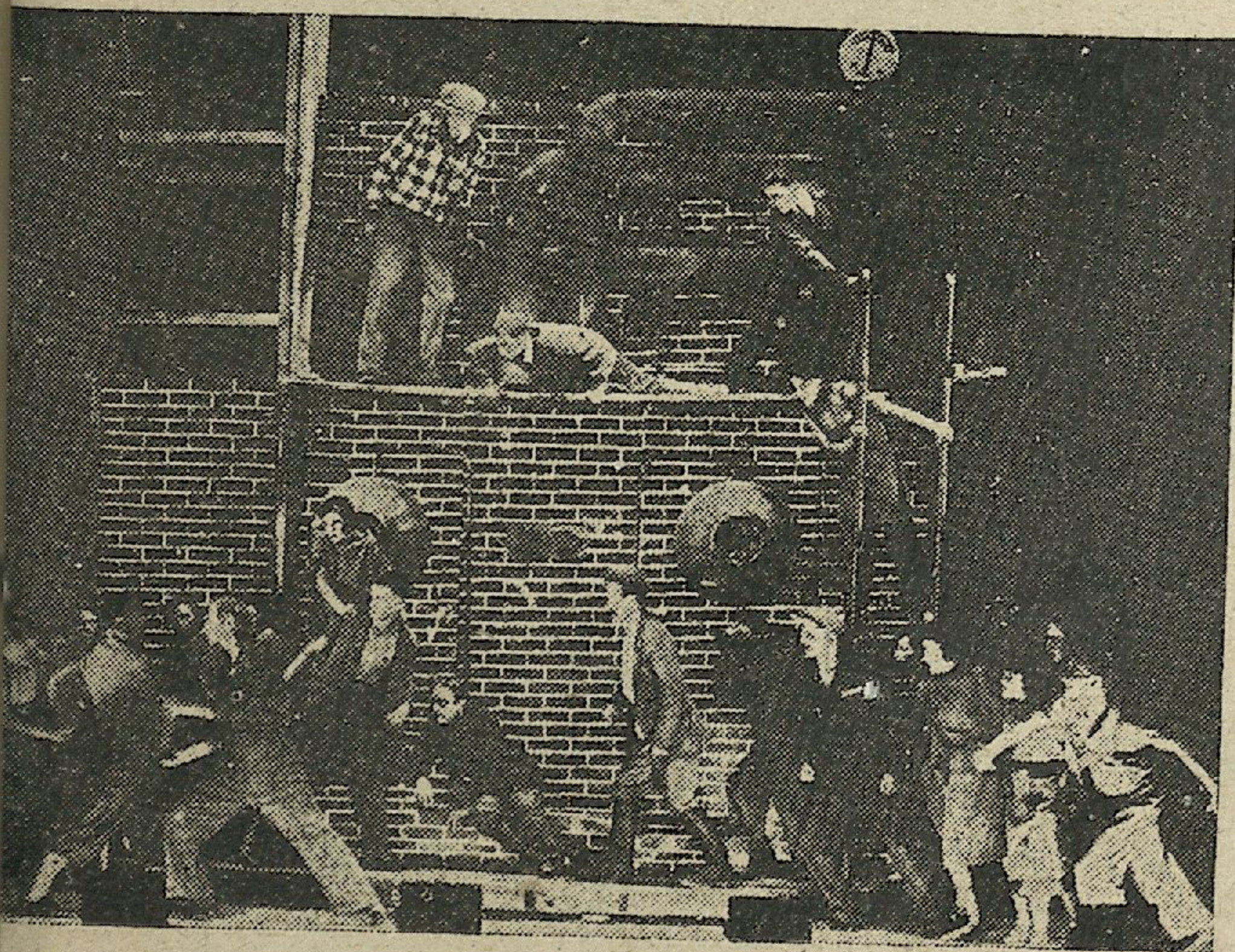
Ня глядзячы да гэтых недахопаў п’есы „Новы горад“ у мастацкіх вобразах, у цікавым, напружаным фэбульным разгортваньні паказвае вялікую праблему і зьяўляецца бязумоўным дасягненьнем у творчым росьце І. Гурскага.

Белдзяржтраве пастаноўкай „Новага горада“ паказаў, што ён мае права быць стацыянарным беларускім дзяржаўным тэатрам. На аснове творчых сіл рабочай моладзі вырас камсамольскі тэатр, асновай работы якога зьяўляецца сыстэматычны спектакль—шырокае скарыстаньне музыкі, рухаў, сьвятла, канструкцыі і г. д. у дапамогу актору. Характэрнай асаблівасьцю гэтага тэатру зьяўляецца бадзёрасць, жыццёрадаснасьць, вясёласьць.

Пастаноўшчык спектаклю—мастацкі кіраўнік Белдзяржтравы Б. Дольскі змог стварыць праблемны спектакль жыццёрадасным і вясёлым. Гэтых якасьцяў так не хапае нашым тэатрам.

Лепшыя сцэны п’есы і спектаклю—кватэра Скакуна, камсамольскі сход, пуск турбіны, трамвайская камуна, канцоўка—радасная зарадка глядачу.

Пастаноўшчык скарыстаў цікава напісаную, глыбокую па зьместу і па якасьці музыку, напісаную кампазытарам—дырэктарам Травы М. Івановым, музыку, якая арганічна зьліваецца

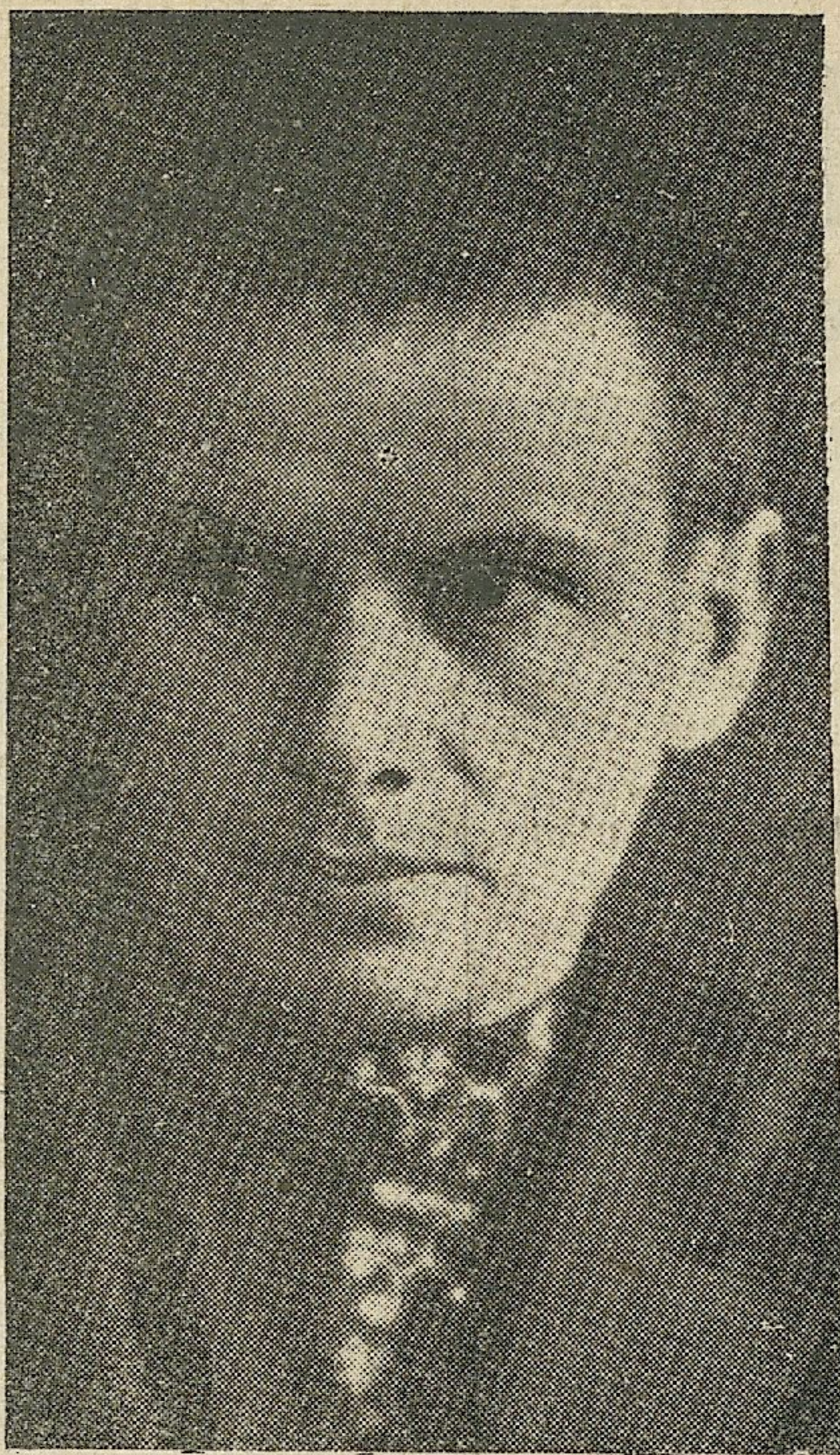


„Новы горад“. Сцэна—камсамольскі сход



„Новы горад“. Сцэна—мантаж электрастанцыі



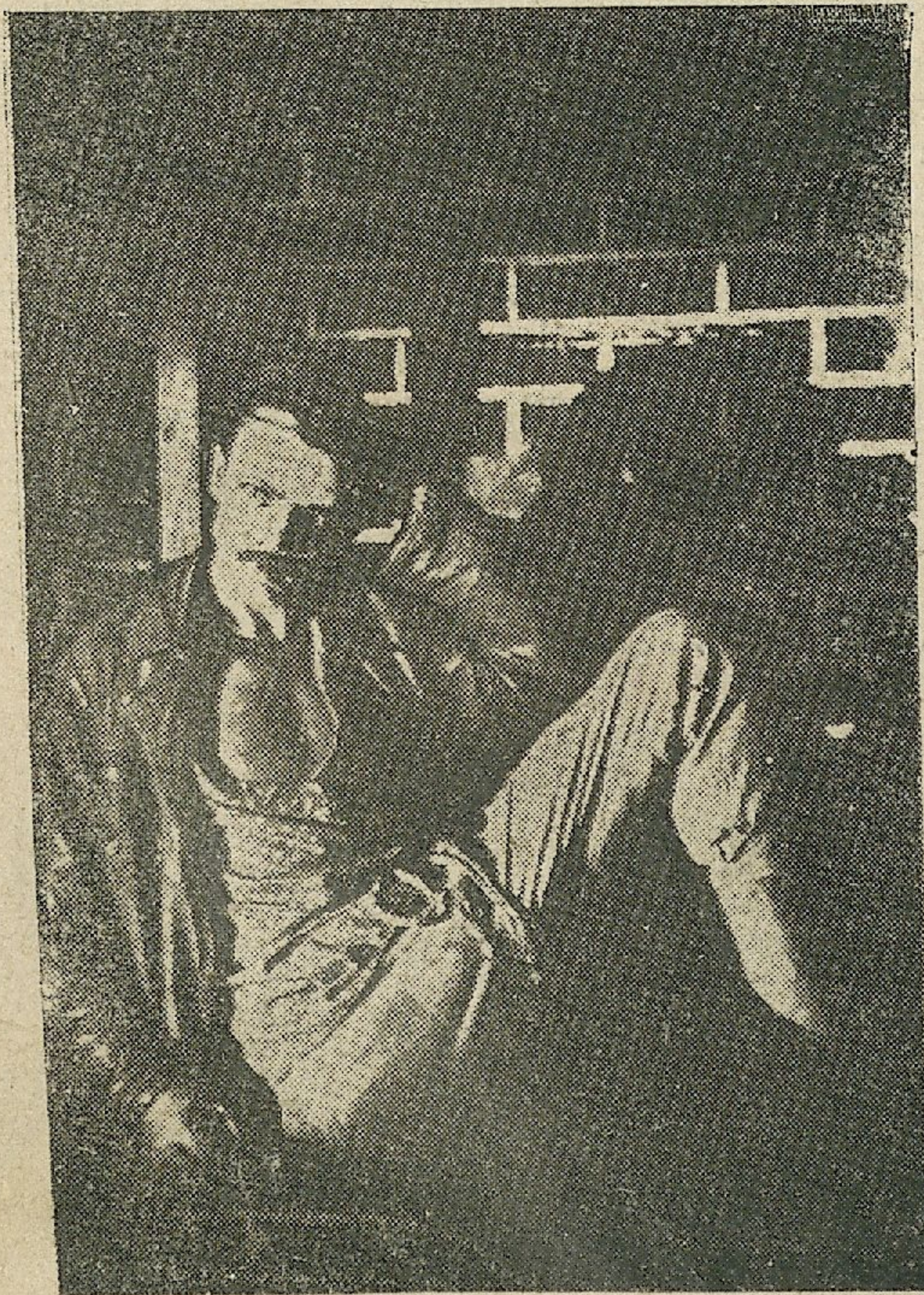


Ілья Гурскі—аўтар п'есы „Новы горад“.

са спектаклем. Уся пастановачная работа ішла ў барацьбе з фармалізмам, які быў у папярэдніх работах Белтраму, у барацьбе за змест ва ўсёй тканіне спектаклю.

Пастаноўшчык ня здолеў як след распрацаваць кожнае месца спектаклю. Некаторыя рэжысёрскія распрацоўкі ня новы, паўтараюць ужо паказанае, нават у гэтай жа п'есе. Фізікультурная канцоўка другога кругу—паўтараецца ў канцы спектаклю. Цікава напісаная сцэна ў шахматным пакоі, дзякуючы слабай рэжысёрскай рабоце над гэтым кавалкам п'есы, зусім згубілася.

Атрымалася, што рэжысэр доўга і старанна працаваў над тымі абразкамі, якія захапілі яго і амаль не працаваў над месцамі п'есы, якія яму не спадабаліся.



Акт. Пішчык у ролі Гніды.

„Новы горад“ — гэта па сутнасці першы спектакль Белдзяржтраму са стаўкай на акторскую выразнасць ігры. Быўшая раней сцэнічная бездапаможнасць трамаўцаў і звязаныя з гэтым тэорыі аб роўнасці актора са сьветам, музыкой і г. д., „тэорыі“ аб тым, што трамавец заўсёды „іграе самога сябе“, разбіты канчаткова, адыйшлі ў галіну гісторыі.

На сцэне мы бачым актораў. Адны — дзякуючы сваёй здольнасці, другія — упартай работай, здолелі стварыць рад добрых сцэн, рад цікавых вобразаў.

Чорнарабочы Гніда — былы бандыт (актор Пішчык) заклікае да „італьянкі“. Напружаны момант. І глядачу хочацца ўключыцца ў барацьбу, знішчыць вошы на савецкім арганізме.

Былы бяспрытульны Смык, а цяпер — бэтоншчык Скрыпка ўступае ў камсамол. Расказвае аб сабе Смык, прычым сход, прыцхіла і зала. Хто, апрача тупой Зынгінай (артыстка Дворкіна), устрымаецца ад прыёму Смыка — Скрыпкі ў камсамол?

Гуляе, п'е лепшы бэтоншчык будоўлі Скакун Федзька. П'яна ўзвільгае гармонік, выбіваюць дроб ногі. А ў бэтоншчыкаў — прарыў. Патрэбны ўмелыя рукі бэтоншчыка на будаўніцтве, ўмелыя рукі, але з цывілізацыяй галавой. Змагаецца жонка Скакуна, Гануля (артыстка Марголіна — Манацэвіч) за Хведзьку. Перамагла Гануля, але не канчаткова вылучан Хведзька. Нават пры заключэнні сацдагавору выпіць хоча. Але пераможа Гануля, з ёю ўвесь рабочы калектыў, уся зала.

Пастаноўшчык працаваў над п'есай з тым, каб зрабіць больш выразнай фэбулу „Новага гораду“. Але перамагчы недахопы п'есы і ўзняць драматургічны твор на больш высокую ступень, пастаноўшчыку не ўдалося. Вялікая праблема новага чалавека засталася недапрацаванай нават у тым фэбульным разгортванні, якое мы маем у „Новым горадзе“.

Гэтыя недахопы ва многім накладныя выдаткі на маладосць актораў і самога тэатру, на тыя цяжкія ўмовы, у якіх ствараўся гэты спектакль. Тэатр быў бяз грошай, без памяшкання, без неабходнага абсталявання. Ня ўсе цяжкасці зараз жывы, задача савецкай грамадзкасці данамагчы Белдзяржтраму замацоўвацца і расці.

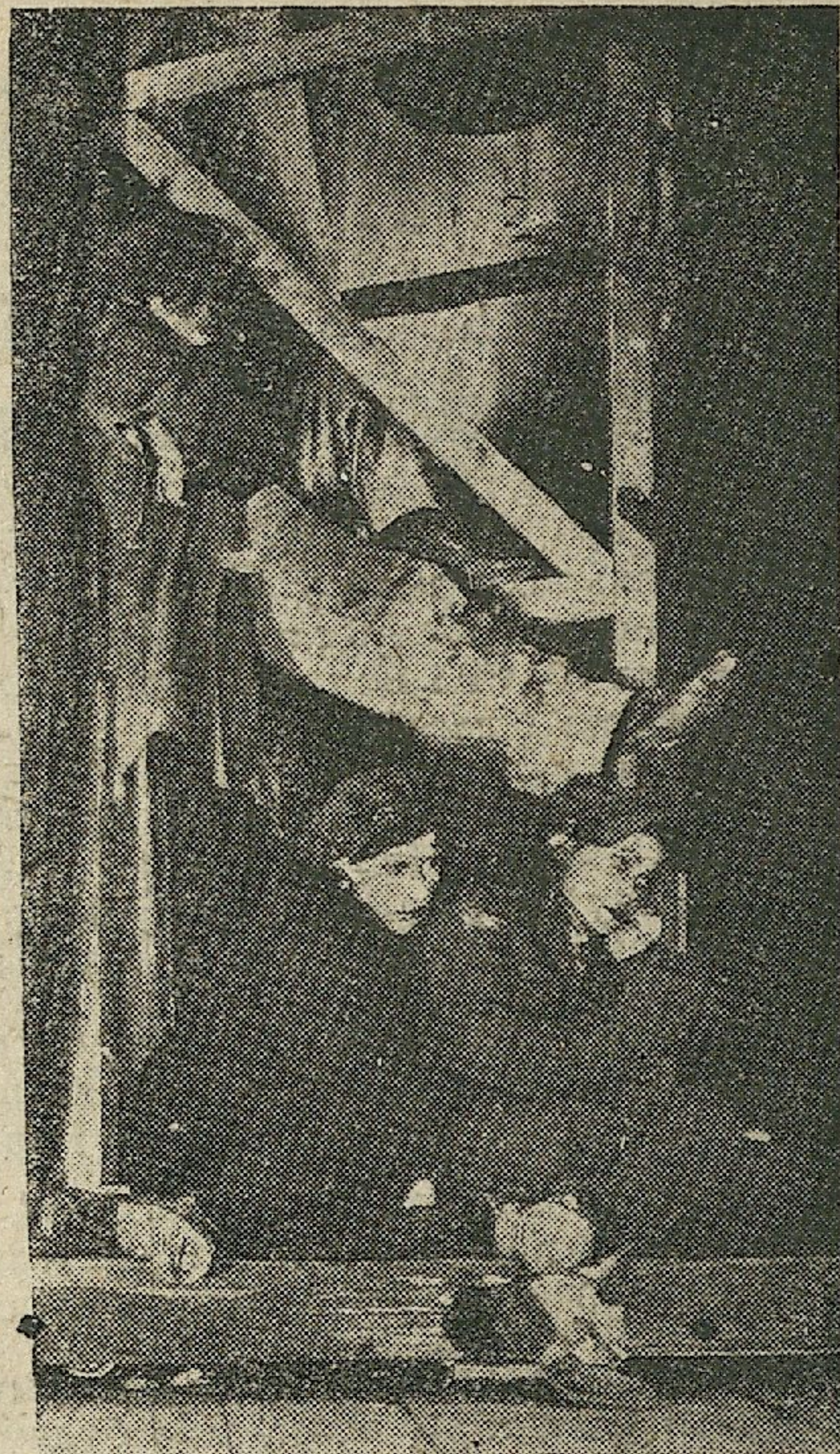
Перамагаючы цяжкасці, створан спектакль. Вадапад вяселья і радасці льецца са сцэны ў залю.

...Паварот кола сцэны. Замерлі ў апошнім напружанні рабочыя, інжынеры. Ток — уключан! ДРЭС — пушчана! Сіла і тэхнічная ўзброенасць рабочага калектыву перамагла...

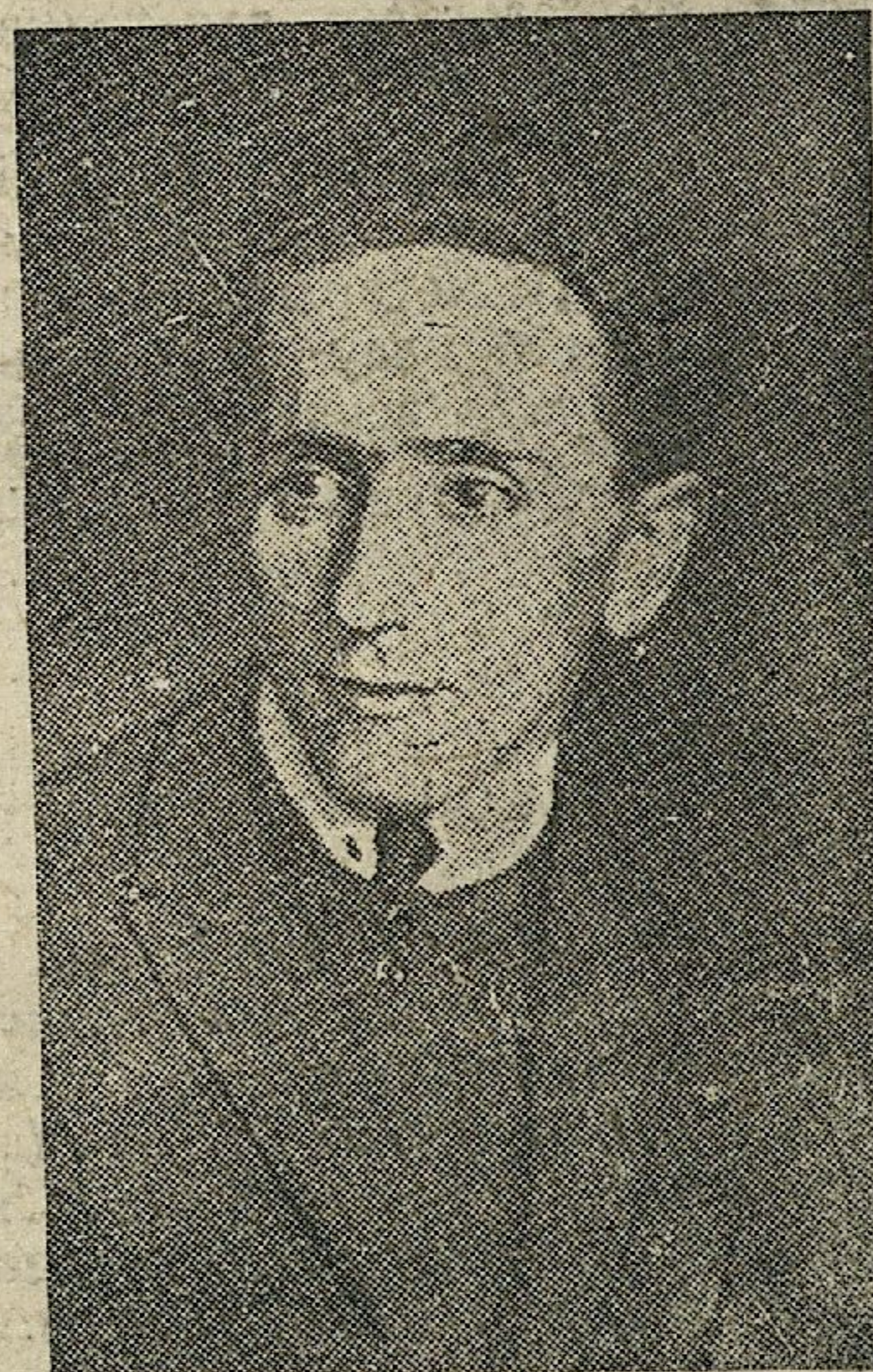
...Заліхвацкі расцягнуў гармонік Скакун. Закруціліся ўсе ў скоках, успыхнула ілюмінацыя. Сьвята адкрыцця станцыі, сьвята электрыфікацыі — пачалося!

А на бегавых дарожках, ля футбольных брам, з кап'ём у руках, — поўныя маладосці і сілы трымаюць рабочыя экзамэн на гатоўнасць да працы і абароны.

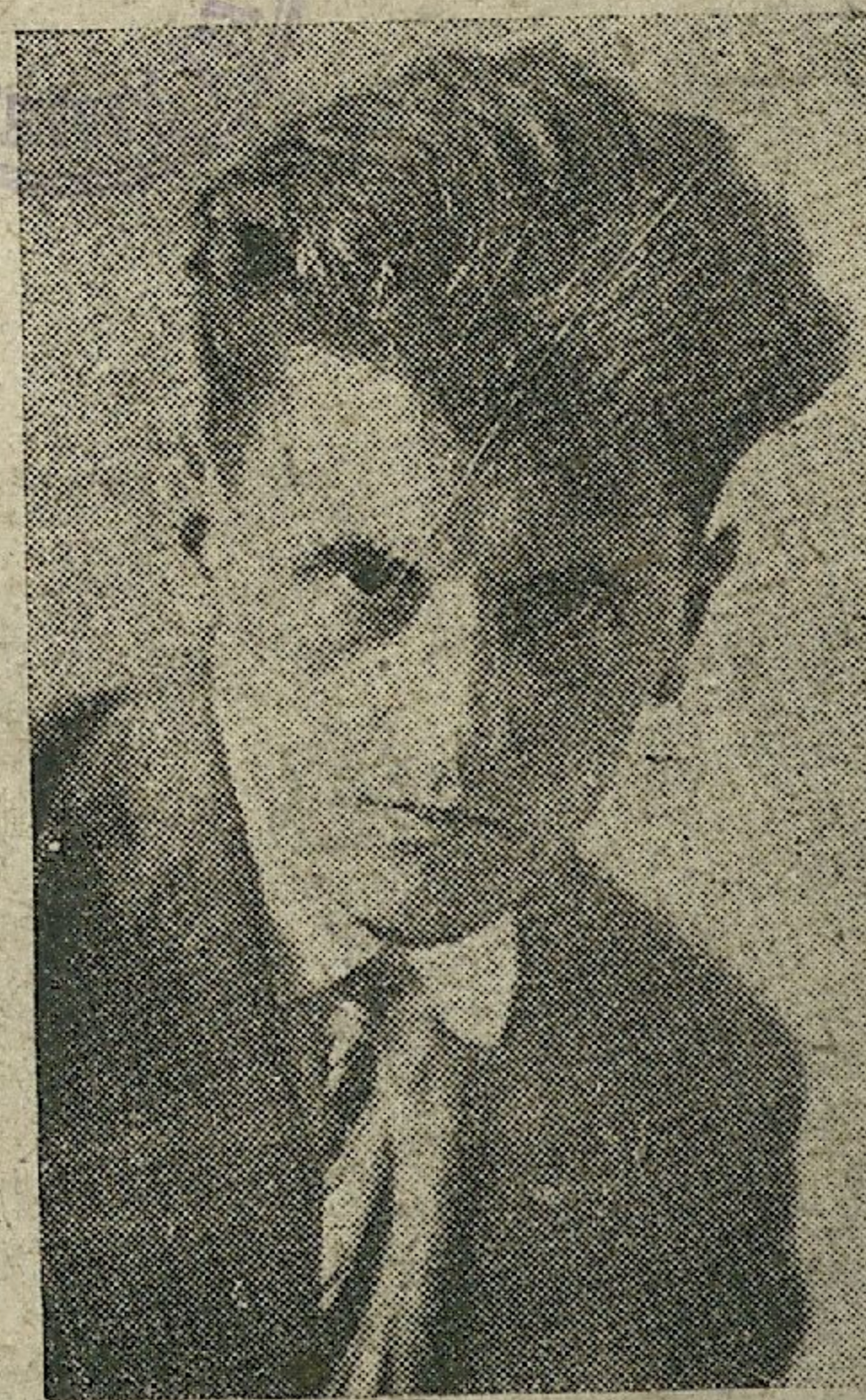
Моладзь клясы — пераможцы, умее і працаваць і веселіцца!



Пролёт. Бяспрытульныя на пабудове.



Б. Дольскі — мастацкі кіраўнік Траму.



У. Станковіч — мастак.



# КААПЭРАЦЫЯ ІНВАЛІДАЎ БССР ДА 15-ЦІ ГОДЗЬДЗЯ КАСТР. РЭВАЛЮЦЫІ

(першая пяцігодка)

Валовая прадукцыя (у тыс. руб.)

Фактычнае выкананьне				Чакаем. вы- кананьне ў 1932 г.	Агульнае выкананьне за 4 гады
28-29 г.	29-30 г.	Ас. кв. 1930 г.	1931 г.		
5955,5	6487,4	2174,7	9937,0	11412,5	35970,7

Зварот (у тыс. руб.) па гандлю

Фактычнае выкананьне				Чакаемае выкананьне ў 1932 г.	Агульнае выкананьне за 4 гады
28-29 г.	29-30 г.	Ас. кв. 1930 г.	1931 г.		
3812,4	4489,5	1511,4	10928,7	11060,0	31802,0

Каапэрыраваньне

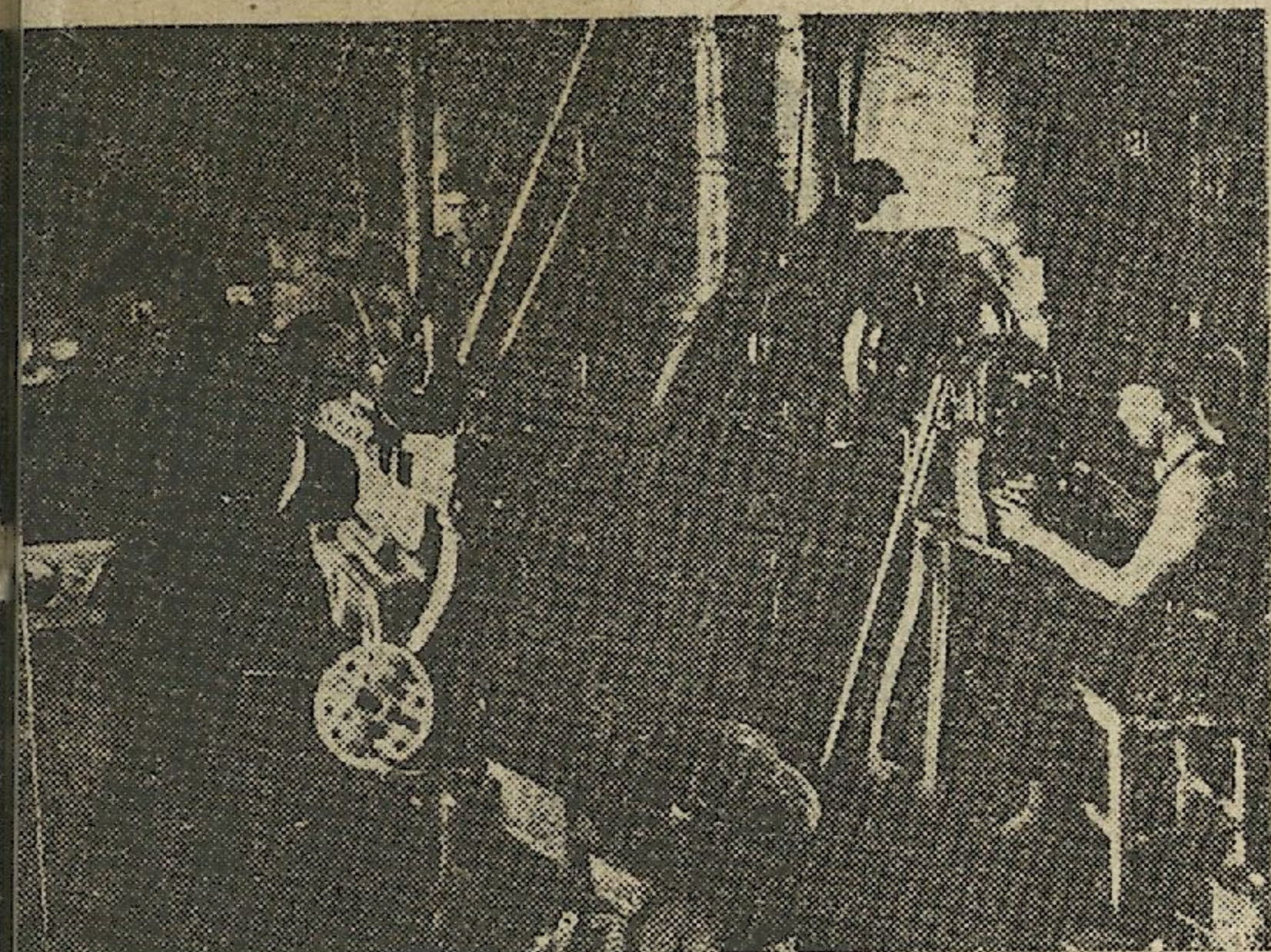
На 1-Х—29 г. было каапэ- рыравана інвалідаў	Да канца пяцігодкі прадугледж. давесьці ка- апэрырав. да	Фактычна каапэрырав. на 1-Х—32 г.
1768 чал.	3660 чал.	233 чал.

Капіталаўкладаньні ў (тыс. руб.)

	29-30 г.	Ас. кв. 30 г.	1931 г.	1932 г.
Вызначана па пляну . . .	245,3	95,0	500,0	1000,0
Выканана . . .	169,9	108,2	328,1	800,0
% % выкананьня .	69,3	113,9	65,6	80,0 да 1 верасьня

Капіталы сыстэмы (у тыс. руб.)

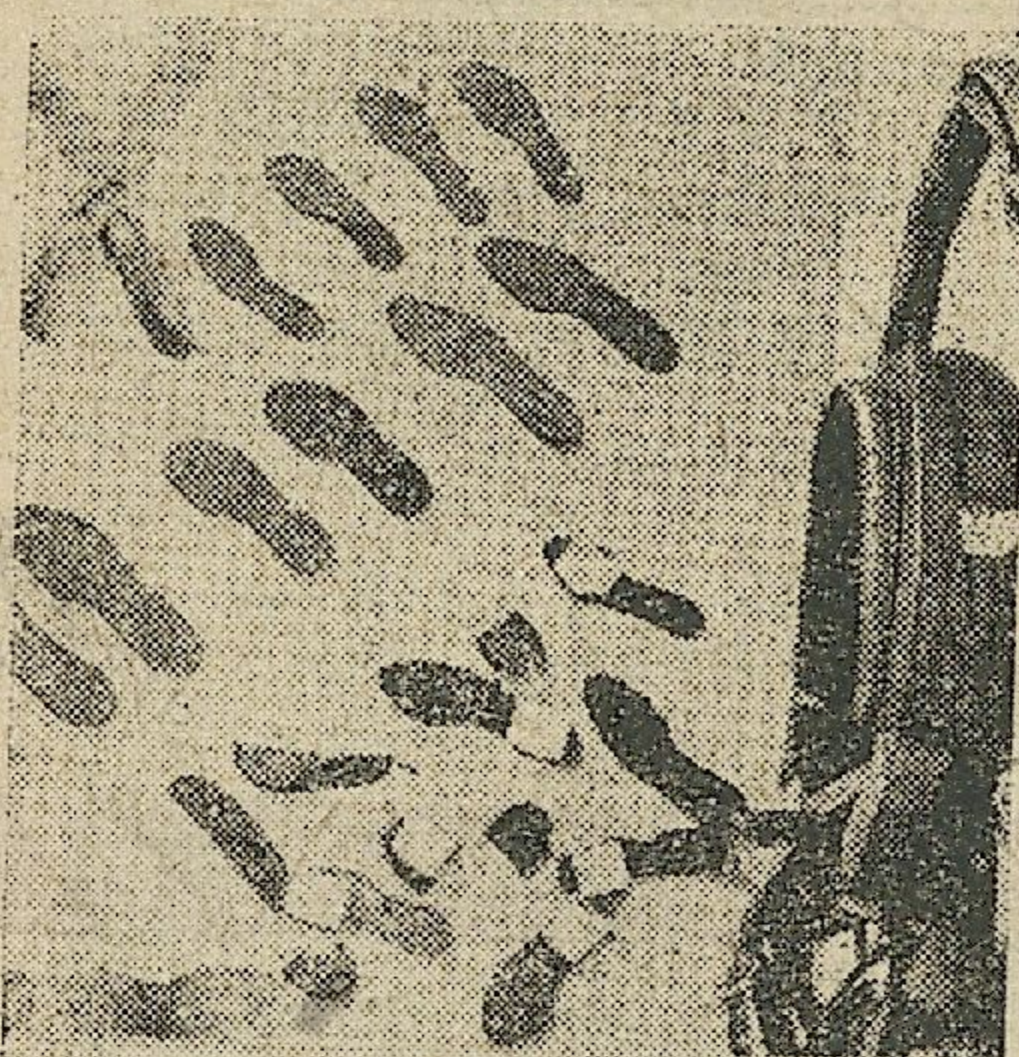
	28-29 г.	29-30 г.	На 1-І—31 г.	На 1-І—32 г.
Асноўны капітал	229,8	618,8	1.027,0	1.493,6
Паявы капітал .	146,9	163,6	173,3	271,3
Інш. капіталы і фонды . . .	442,6	554,3	813,5	1.3





ЦАНА 15 кап.

# РАЗЬВІЦЬЦЁ ПРАМКААПЭРАЦЫІ Б С С Р



Белсаматужпрамсаюз арганізаваны ў 1926 годзе з колькасць арцеляй 85 і 817 каапэраваных па аб'яднаньнях

Далейшы рост наступны:

у 1926 г.	—	175 арцеляй	1911 к
„ 1927 „	—	265 „	4159
„ 1928 „	—	617 „	10957
„ 1929 „	—	799 „	18087
„ 1930 „	—	935 „	31985
„ 1931 „	—	1020 „	37302
„ 1932 „	—	1253 „	46228

## КАПІТАЛЬНАЕ БУДАЎНІЦТВА ПРАМКААПЭРАЦЫІ БССР

1928-29 г.	—	1.468 т. р.
1929-30 г.	—	1.596 „ „
1931 г.	—	4.770 „ „
Першая палова 1932 г.	—	2.816 „ „ + 933 т. = 3.751 т. р.

## КОЛЬКАСЬЦЬ АРЦЕЛЯЙ І КААПЭРАВАННЫХ ПА АБ'ЯДНАНЬНЯХ

Назва аб'яднаньняў	Колькасць арцеляй	Колькасць каапэраван.
Торфаб'яднаньне . . . . .	137	4245
Аб'яднаньне будаўнічых матар'ялаў	142	4018
Лесахімічнае аб'яднаньне . . . . .	57	2209
Лесдрэўаб'яднаньне . . . . .	219	9566
Утыльтрансаб'яднаньне . . . . .	149	3967
Харчасмакавае аб'яднаньне . . . . .	49	1195
Мэталёаб'яднаньне . . . . .	119	2927
Скурабутковае аб'яднаньне . . . . .	205	7826
Тэкстыльнае аб'яднаньне . . . . .	176	10275
Усяго . . . . .	1253	46228

## ВАЛАВАЯ ПРАДУКЦЫЯ ПРАМЫСЛОВАЙ КААПЭРАЦЫІ БССР

(па прадажных цэнах у тыс. рублей)

1926-27 г.	—	9.750 т. р.
1927-28 „	—	19.931 „ „
1928-29 „	—	41.764 „ „
1929-30 „	—	70.000 „ „
Асоб. кв.	—	25.940 „ „
1931 г.	—	139.300 „ „
1932 г.	—	220.000 „ „